vo 


a 


PERCIMEJO 


RevistA DE TEATRO, CRÍTICA E ESTÉTICA + ANO 7 e N, 7 « 1999 « ISSN 0104-7671 
DerarTAMENTO DE TEORIA DO TEATRO + PROGRAMA DE PóÓs-GRADUAÇÃO EM TEATRO + UNIRIO 


“TRAT Oca 


ç| 


+ 
, 


E ARTES. ii Ad 


PLÁSTICAS 


O DERCEVEJO é uma publicação do Departa- 


mento de Teoria do Teatro (Centro de Letras e Ar- 


tes) em colaboração com o Programa de Pós-Gra- 


duação em Teatro da UNIRIO. As opiniões expres- 


sas nos artigos assinados são de inteira responsabi- 
lidade dos autores. Os artigos e documentos deste 
número foram publicados com a autorização de seus 
autores ou representantes. 

Conselho Editorial 

Professores do Departamento de Teoria do Teatro 
Conselho Consultivo 

Armindo Bião 

Bóris Schnaiderman 

Carlos Zílio 

Gerd Bornheim 

Irene Brietzke 

J. Guinsburg 

Leslie Damasceno 

Renato Janine Ribeiro 

Sábato Magaldi 

Silviano Santiago 

Victor Hugo Pereira 

Editor Especial 

Luiz Camillo Osorio 

Editora Executiva 

Ana Maria de Bulhões Carvalho 

Editores Assistentes 

(Bolsista de IC - FAPERJ) 

Alex Machado 

(Bolsistas de APT - FAPERJ) 

Christine Junqueira 

Silvia Maria Kutchma 

Alunos colaboradores 

Alex Oliva Júnior 

Gregory Lorenzutti 

Rosa de Carvalho 

Projeto Gráfico/Edição de arte 

Paula Seara 

Fotolitos e Impressão 

Gráfica Rio Cor 

Capa 

Dançarinos do Wiuppertal Dance-Theatre em Arien 
in ERLER, Detler. Pina Bausch. Stemmler, 1994. 
Quarta Capa 

Jackson Pollock em processo de trabalho 

in NAMUTH, Hans. L'atelier de Jackson Pollock. 
Paris: Macula, 1978. 


OSPERCIVEJO 


REVISTA DE TEATRO, CRÍTICA E ESTÉTICA « ANO 7 e N. 7 » 1999 « ISSN 0104-7671 


DEPARTAMENTO DE TEORIA DO TEATRO + PROGRAMA DE Pós-GRADUAÇÃO EM TEATRO + UnI-Rio 


SUMÁRIO 


1. Dossiê: TEATRO E ARTES PLÁSTICAS 


SOBRE A ENCENAÇÃO DE O BALCÃO 
DEPOIMENTOS DE Victor GARCIA E WLADIMIR PEREIRA CARDOSO (1969) 5 
O BALCÃO, SáBaro MacaLDI (1969) 8 
UM BALCÃO MAGNÍFICO (1 E 1), SERGIO Viorri (1970) O) 
O BALCÃO: TEATRO VISTO NA VERTICAL, YAN MicHaLSkKI (1970) 15 
O BALCÃO, Jacos KLintowrz (1971) 2 
ARTIGOS 
À IMPORTÂNCIA DA CENOGRAFIA, JOSE DIAS 23 
Marcos FLAKSMAN: A CENOGRAFIA COMO POÉTICA ESPACIAL EM O ASSALTO, REINALDO 
Coria Braca 32 
CONCEPÇÕES ESPACIAIS: O TEATRO E A BAUHAUS, EVELYN EF. WERNECK LIMA 44 
A DANÇA TEATRO DE PINA BAUSCH: REDANÇANDO A HISTÓRIA CORPORAL, CIANE FERNANDES 61 
Um Épiro REI À MANEIRA azuL, Marco VeLoso T2 
FLÁviO DE CARVALHO E A RUA: EXPERIÊNCIA E PERFORMANCE, ZECA LIGIERO 82 
A PLÁSTICA DA CONCEPÇÃO, Márcia C. DE Sá CavaLcante DO 
TRADUÇÕES 
DESENHO, PINTURA, TEATRO, DE PAULE THEVENIN, APRESENTAÇÃO E TRADUÇÃO POR 
WaLDER VirGuLINO DE Souza 109 


UMA REPRESENTAÇÃO POSSÍVEL DE PAULE THEVENIN: FILMEM, POR FAVOR, APENAS 

MINHAS MÃOS... WALDER ViRGULINO DE Souza TZ 

O LEGADO DE JAcKsON PoLLOCK, DE ÁLLAN K4PROW, POR CECÍLIA COTRIM DE MELLO 124 

ALÉM DO ESTILO: TIPOLOGIAS DE ANÁLISE DA PERFORMANCE, DE CHRISTOPHER BALME, 

POR Tanta BRANDÃO E ÂNA BEVILAQUA 132 

MATÉRIA E SENTIDO: SOBRE INSTALAÇÕES, DE ANDREW BENJAMIN, POR VERA LINS 144 
EsTUDO 

NA TELA E NO PALCO, OS LIMITES DA ARTE DO RETRATO, Mari4 HELENA WERNECK 149 
DocuMENTO 

C==xARIO (OBJETO-PLÁSTICO) DE HÉLIO EICHBAUER, CLARIVAL VaLLADARES (1968) 159 


2. ENTREVISTA 
Ú =:ICO E A CONSTRUÇÃO DA AÇÃO, ENTREVISTA COM ADERBAL FREIRE-FILHO E ARTIGO 
cr dvoeta Lerre Lopes 169 


3. ULTIMA PÁGINA 


EDITORIAL é es, “Bo 


7 
O número 07 da revista O Percevejo te mo temagão dossiê a ão entre“25 
Teatro e Artes Plásticas. Dada a amplitude dó, Assunto umathova revi eria ser 


inaugurada, ou, ao menos, uma dúzia de dossiês“preparado. 


ntre o riscfipexorável 

ginais que apóbitem paxá' x 
Fe ado dá à “ É, 
e plástica, a e u- É 


ziu-se pelo desafio. me : b 


e não do teatro. Isto por pura deficiência do.editor, cuja formação acadêmica aponta : 
nesta direção. Dada esta orientação, foram mapeados alguns momentos em a É 
“ ni 


confluência de linguagens fez-se mais in interessante, a saber: as vanguardas . 
Ss 


so é . 

das primeiras décadas do século e, pri me xperimentalismo d os 80 - PE 

através das performances, happeningS, instalaçõ Ea 
- E Ea 5 « po 

A primeira parte do dossiê-ftaz uma sel os sobre a celebrada , ,-, “rats 


4 
€ + 


encenação de O baicão, realizada pôr Victor Garcia €ME19 Teatro Ruth Escobar. Or H : x É 


a é É E E cod 
o fôi um marco na iá moderna no Brasilia: 


cenário de Wladimir Pereira Cardo 


A segunda parte apresenta artigos que de algm modo li 


rio onde as linguagens artísticas se misturam. de A impo, 

escrito pelo cenógrafo e professor José ) s, até/À plástica pção dad à : 
Márcia Cavalcante sobre o artista alemã Beuy discutidos Artistas, Í 
movimentos e linguagens que habitam, ou 1, d ni gr este e E ifório á 
de fronteira. Completam a seção artigos so balho “d&:, arcos *ladesmigm, no | 
espetáculo O assalto por Reinaldo Cotia Braga, O axtista Flávio pior Z: à 


É bom ficar claro que a entrada para O tema deu-se a partir das artes plásticas "a 


Em 


Jackson Pollock 


Evelyn, k 


irquim, a coreógrafa Pina Bausch por Ciane 
Db Wilson pgriMarco Veloso. 
a seção de “traduções. A primeira, realizada por Walder 


Paule fhevenin sobre Artaud. Trata-se de uma palestra 


8 de maio de 1986 por ocasião do Evento Artaud 
Henrique Escobar e pelo Fórum de Ciência e Cultu- 
ra da UFRJ. Em seguida vem õ O profético artigo de Allan Kaprow sobre o o legado de 


cando-o -o-como ato inaugural das linguagens performáticas. A tradução foi realizada 


Fecham a revista, 


geto-plástico de dÉli 


stop 


N 
Ee -Ligiéro auhaus 
' “Fernan o artista 
- 
guir vem 
irguligêrde Souza, é 
o - 
pr fio Rio de Janei 
organizado pelo professor CG 
Ma 
. : por, Cecília Cotrim. A terceira trad 
sa 
wo. 
Pa Aa Bi qua, é do ensaio 
A ) . 
= . do a seção, tradução 
ms: 
Rr .+>. - conceito de Instala 
ç+ 


Ana 


O de época de € 
auer, uma entrevist 


ilho e u igo de M 
arte do retrato. 
ientar quéleste 


Lins do& 


$ 
a 


eita a quatro mãos por Tania Brandão e 


alme sobre Performance. Encerran- 


tigo de Andrew Benjamin sobre o 


rivaldo Valladares sobre o cenário/ 
realizada por Angela Leite Lopes 
Helena Werneck intitulado Na tela e 


ero da revista não seria possível sem as 
ões e dos editores assistentes Alex Macha- 


Luiz Camillo Osório 


 GOVÊRNO ABREU ad DECREDARIA DO TURISME 


Cartaz para O balcão, de Jean Genet, no Teatro Ruth Escobar, 1969 e 1971 


DEPOIMENTOS 
DE VICTOR GARCIA 
E WLADIMIR PEREIRA CARDOSO 


Victor Garcia 

Depois de analisar demoradamente com Genet a montagem de O balcão, ele 
me disse: Se for necessário, Victor, traia-me. Eu tinha autorização para cortar, intro- 
duzir falas de outras peças e de romances no espetáculo. Mas, no momento de realizá- 
lo, senti que bastava o texto original de Genet. Aliás, interessava-me sua essência, 
porque sua forma permanece antiga, presa às convenções do palco italiano. O balcão, 
sob certo aspecto, lembra Pirandello. Hoje Genet sabe que se assiste ao fim da literatura 
teatral e que a expressão dramática passa por uma metamorfose, não por uma crise. 

Concebi O balcão com valores cósmicos e seria ideal que a peça se passasse 
inteiramente no vazio: como alguém que não pudesse mais viver na terra e não conse- 
guisse deslocar-se ainda dos envólucros terrestres. Mas não há nada de vago e impre- 
ciso nisto. A liberdade de expressão que almejo exige muito mais disciplina do que o 
ato de criar na certeza e na segurança das coisas. Eu detesto destruir, detesto a agres- 
são. Adoraria que meu espetáculo ficasse como um testemunho do instante. Agrada- 
me preencher o vazio. O ruído de carcomido que existe na montagem é para que 
acreditem na construção. 

Quando sinto, estouro e explodo. Nossa contemporaneidade é a ruptura de 
estilos, mas não aceitaria que isso se tornasse um maneirismo. Hoje não pode haver 
preconceitos. É preciso enobrecer as coisas, até o excremento. Isso eu quis mostrar em 
O balcão. 

Necessito de um mínimo de espaço cênico, condicionado ao meu magnetismo, 
à minha cerimônia. Ainda não estamos preparados para atuar no deserto, sem nada. 
Utilizo os elementos mais primários da civilização, como a máquina, a roda. O im- 
portante é o estímulo que esses elementos provocam na gente — se são generosos, 
carregados de amor. Não me interessa a arte como representação do cotidiano. Era 
necessário injetar no espetáculo sangue, sêmen e lágrimas. Uso instrumentos de uma 
alta cirurgia espiritual, que nada tem de anedótico. O artista de hoje não cria o objeto, 
mas o assinala. A cama ginecológica é um excelente praticável para os atores. Tenho 
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' q ato ESSES 
Jonas Mello (Carrasco) e Rofran Fernandes (Bispo) na montagem de O balcão, 
no Teatro Ruth Escobar, direção de Victor Garcia, 1969 


horror do cenário de telão pintado. Trabalho com um instrumental do século XX. 

Nesse ambiente, os atores devem perder a individualidade, para recuperar de- 
pois sua identidade. Eles representam como se vendessem sua alma ao diabo. Do 
contrário, seriam tragados pela máquina. Com esse procedimento, eles humanizam a 
máquina, afeiçoada ao homem. Minha tarefa, como encenador, não é mais que a de 
um elo da corrente. Organizo os fluídos, a energia anímica. Assim é possível realizar 
um ritual. Na cerimônia que é O balcão, agarro o coração do público. 


Wladimir Pereira Cardoso 

Dezoito pessoas e eu trabalhamos durante cinco meses, 20 horas por dia, para 
realizar o cenário de O balcão. Todos dormíamos no Teatro Ruth Escobar, distribuí- 
dos até pelo teto, e instalamos um fogão, para que uma cozinheira, que chegava às 
sete horas da manhã, fizesse lá mesmo nossa comida. 

Desde meu primeiro cenário, para Soraya, posto 2, de Pedro Bloch, eu tinha a 
preocupação das soluções verticais. Ali, dentro do palco italiano, construí um edifício 
de cinco andares. Na verdade, eu já havia imaginado um cenário semelhante ao de O 
balcão para o espetáculo shakespeareano que o diretor inglês Mike Bodganov deveria 
montar, a convite de Ruth Escobar. Daí, como no Globe Theatre de Londres, a solu- 


ção das galerias verticais em prateleiras, dispondo-se o público nos 250 lugares dos 
cinco andares. Essa forma funilada presta-se muito para que os espectadores, ao mes- 
mo tempo que têm uma visão global do bordel, fiquem como que suspensos no ar. 

O estudo do Teatro Total de Gropius motivou-me para a forma primária da casca 
do ovo e da gema, que se encontra em meu cenário. Aliás, essa é uma das formas primi- 
tivas da arquitetura, existente nas ruínas de Tietzing, que datam de 12 mil anos. 

Quando estive em Praga, dialoguei muito com o cenógrafo Svoboda, que fez 
um palco acrílico, iluminado de baixo para cima. Em O balcão, utilizo uma idéia 
semelhante, iluminando-se o ambiente por meio de um espelho parabólico, escavado 
no concreto do porão, que está cinco metros abaixo do palco. Ficou uma concha elipsoidal 
com plástico espelhado, desempenhando função semelhante à de um farol de automóvel. 

Há um módulo que sobe e desce: é de ferro vazado, com acrílico. Nesse palco 
móvel passam-se muitas cenas, mas os atores distribuem-se por todo o teatro, inclusi- 
ve nos passadiços inclinados em que fica o público. Dos urdimentos, desce uma ram- 
pa, em espiral, com nove metros de altura, sendo utilizada em alguns quadros (do 
espelho parabólico aos urdimentos há uma distância de 20 metros). Além disso, fo- 
ram instalados cinco elevadores individuais, e dois guindastes suspendem duas gaio- 
las, onde dialogam Irma e Carmen. Os atores usam também plataformas, que são pe- 
quenos palcos individuais, verdadeiros trampolins. Há ainda uma mesa ginecológica, 
qu snes dis módulo sem necessidade de Ruth Escobar e Jean Genet, Brasil, 1970 
que ninguém a empurre. Foto de J. Carlos 

Uma parte da estrutura metálica, 
de seccionamento trelissado, se abre para 
a entrada dos revolucionários. O cenário 
inteiro exigiu 86 toneladas de ferro e a mon- 
tagem custou mais de NCr$ 200 mil [apro- 
ximadamente R$ 275 mil]. Como esse funil 
foi concedido para O balcão, o ferro vai 
virar sucata, quando terminar a carreira 
do espetáculo. 


In programa do espetáculo O balcão. Teatro 
Ruth Escobar, 1969 

Victor Garcia (1934-1932), argentino, diretor 
de teatro, notabilizou-se pelo arrojo de suas mon- 
tagens, no Brasil e na Europa. 

Wladimir Pereira Cardoso, arquiteto responsá- 
vel pela montagem do cenário de O balcão. 


O BALCÃO 


Só no Brasil — que, felizmente, está aberto 
para o imprevisível e a criatividade — seria possí- 
vel realizar a montagem de O balcão, agora ofereci- 
da no Teatro Ruth Escobar. As rigorosas leis do pictor Garcia 
profissionalismo nunca permitiriam esse esbanja- 
mento de imaginação fora da realidade, e a tarefa amadora é forçosamente mais mo- 
desta, sem recursos para animar o universo encantado da obra de Genet e do encenador 
Victor Garcia. Anotemos sem rétórica: estamos vivendo uma experiência teatral úni- 
ca no mundo, em que ao menos a curiosidade deveria provocar filas para a entrada 


nessa casa de ilusões. 

Assim como o bordel de Mme. Irma apresenta todos os prestígios da fascina- 
ção e da fantasia para Os seus clientes, a majestosa e poética estrutura metálica do 
cenário de Wladimir Pereira Cardoso instala os espectadores como voyeurs desse 
jogo ilusório, tornados participantes de um ritual de frustrações e de sonhos que nos 
desnudam as nomenclaturas míticas da humanidade. O brilho falso da pompa, que 
permite a pobres mortais se converterem em bispo, juiz e general, na casa de ilusões 
acionada por mecanismos cenográficos, materializa-se em quase brinquedo na 
maquinária engenhosa e sedutora exposta ao público. Magnífica e evanescente casa 
de ilusões para as personagens e para nós, voyeurs. 

A liturgia exige grandeza e solenidade, e a lenta movimentação da plataforma 
de acrílico e da espiral que baixa dos urdimentos, servida por luzes irreais e pela 
música fantasmagórica do oriente, instaura a cerimônia com magnitude desmedida. 
Os problemas do espetáculo estão na riqueza ainda irresolvida de duas linguagens 
que, juntas, ultrapassam a capacidade receptiva de cada indivíduo: a verbal, de Genet, 
e a visual, de Garcia. Preso ao tempo da maquinaria faustosa, o encenador foi obriga- 
do a sacrificar diálogos belíssimos, e ainda assim é difícil acompanhar o desenvolvi- 
mento do texto. Para a cerimônia de Victor Garcia, talvez fosse recomendável um 


O PERCEVEJO N. 7, ano 7, 1999,849 


autor menos inspirado, que não concebesse a peça com o único estandarte da palavra. 
A contradição se encontra no fato de que ou Genet precisaria reescrever o texto para 
integrá-lo melhor na concepção de Victor Garcia, ou o encenador deveria, humilde- 
mente, expor o dramaturgo, para a literatura não parecer, às vezes, um ornamento 
demasiado. Este juízo é, porém provisório, porque tudo leva a crer que, depois do 
nervosismo da estréia (nem houve ensaio geral, pela necessidade de se ajustarem 
pormenores), o ritmo faça a fusão de peça e sua metáfora cênica. Como conceito 
intelectual e artístico do mundo de Genet, não poderia ser mais feliz a imagem plás- 
tica permanentemente criada por Victor Garcia. 

O fervor que levou um elenco de ótimas figuras a iniciar os ensaios, há seis 
meses, a abandoná-los para cuidar da sobrevivência e a retornar ao espetáculo, nas 
últimas semanas, se comunica totalmente ao público. É visível que os atores assimila- 
ram tanto o texto de Genet como o espírito de Victor Garcia. Se cabe preferir um ou 
outro intérprete é porque ele se mostra mais aparelhado para participar da encenação. 
Tanto Raul Cortez como Sérgio Mamberti e Dionízio de Azevedo foram bem escolhi- 
dos para viver o Bispo, o Juiz e o General, e se Sérgio Mamberti impressiona mais é 
porque dispõe de um domínio vocal admirável, que serve melhor às falas de Genet, 
clássico pelo esplendor da linguagem. Ruth Escobar consegue principalmente trans- 
mitir a idéia intelectual de Mme. Irma. Célia Helena volta ao seu melhor padrão, 
vivendo Carmen com grande charme e firmeza. Das parceiras dos clientes, é Thelma 
Reston quem alcança maior rendimento interpretativo, ágil e incisiva, mas se saem 
bem Neide Duque e Vera Lúcia Buono. Nilda Maria e Carlos Augusto Strazzer fazem 
uma bela cena lírica, amparada por marcações de um simples e eficaz teor poético. 
Paulo César Pereio ainda precisa enriquecer mais o Chefe de Polícia (assumiu a res- 
ponsabilidade do papel nos últimos dias). Jonas Mello é um convincente Carrasco, 
parecendo menos à vontade quando assume a veste de Artur. Mesmo a figuração 
contribui muito para a atmosfera de magia que domina o espetáculo. A cena final, em 
que o povo sai da parábola espelhada do fundo para galgar as paredes do bordel, 
símbolo da estrutura a ser destruída, representa um dos momentos mais deslumbran- 
tes já revelados a qualquer público. 

Pelas vicissitudes de seu preparo, pela coragem épica da empresária Ruth 
Escobar, pelo resultado artístico alcançado, com criação de beleza pura e austera, O 
balcão marca a história do nosso teatro e faz de nós, espectadores prosaicos, 
beneficiários de um raro privilégio. 


Sábato Magaldi, crítico e professor da ECA (USP). Republicou Panorama do Teatro Brasileiro (1 998). 


UM BALCÃO MAGNÍFICO 


I 

É difícil comentar o fantástico sem 
fugir ao equilíbrio racional e metódico que 
acompanha o habitual. Nesta montagem 
de O balcão de Genet, que agrediu São 
Paulo com impacto muito mais impressio- 
nante do que as tempestades de janeiro, 
tudo é tão magnífico, de uma tal qualida- 
de de beleza visual, de uma vibração sen- 
sual tão densa e sufocante, de um ardor 
de imaginação desenfreada tal, que se ir- 
mana aos excessos das visões místicas 


á Thaiz Muniz Coutinho e Assunta Perez 
indecifráveis, e à loucura que não teme a em O balcão. Foto: Alair Gomes 


matéria, a forma, o som ou a palavra. 
Um convite-desafio nos é feito: penetrar em uma escultura no interior da qual 


os atores representarão suspensos no ar; ficaremos inconfortavelmente (mas 
fascinadamente mesmerizados) às bordas de um abismo, sentados ao longo de uma 
espiral que sobe, contornando as paredes internas de um funil de negros fios de ferro. 
O espaço cenográfico é o mesmo espaço da arquitetura teatral; o teatro é o próprio 
cenário, apenas protegido do ar livre pela casca das paredes externas do prédio. Quem 
conheceu o Teatro Ruth Escobar não o conhecerá mais, pois deixou de existir. Em seu 
lugar ergue-se O balcão, a Casa de Ilusões de Mme. Irma. 

Dentro da maravilhosa estrutura fixa de Wladimir Pereira Cardoso (um traba- 
lho de inventiva e paciência orientais) processa-se um jogo de formas móveis que 
baixam do alto para serem novamente içadas, variando constantemente a área espaci- 
al; outras deslizam verticalmente sobre os eixos de sustentação, nas faces internas da 
estrutura; em determinado ponto, parte desta se abre, como um portal de duas folhas, 
pesado de espectadores que se movem também — e nos comunicamos com o que já 
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foi o fundo da platéia em degraus do transformado teatro, agora o caminho que leva, 
da prisão da Casa de Ilusões de Mme. Irma (que se recusa a chamá-la bordel), à prisão 
do vasto mundo onde os revolucionários lutam. 

Todo problema espacial foi organizado verticalmente por Victor Garcia, o di- 
retor, criando um ritmo próprio, liturgicamente solene, tão de O balcão como era de 
O cemitério de automóveis a solução espacial e o ritmo, horizontais. Através da ima- 
ginação e riqueza de meios de expressão (o gesto significante, os rituais assombrosos, 
a coreografia das máquinas) O balcão vai deixando entrever sua profundidade: ilusão 
e realidade se confundem, devoram-se, e a conquista do real nas bases da ilusão apri- 
siona da mesma forma. O resultado, em termos de envolvimento, é tão grandioso que 
qualquer comentário sobre alterações no texto de Genet torna-se vão e sem propósito. 
É muito raro ver-se um diretor que vá além do texto, que trabalhe sobre ele com a 
fúria de um selvagem fascinado pelo rito sangrento que inventou (do qual não pode 
mais se libertar; que tem de levar até o fim) e que, assim fazendo, recrie este mesmo 
texto em um plano anterior à criação do próprio autor. Garcia não encenou o texto de 
Genet: foi às suas origens e trouxe à luz o essencial, sobre alicerces de criação parale- 
la. Não é dado a todos os diretores idêntico privilégio sem castrar o autor distante. Em 
sua ousadia, Victor Garcia nos mostrou uma grandeza que a peça não teria se fosse 
montada no acanhamento de um cenário (como sugerido pelo autor) ou nas linhas 
realistas da.primeira montagem, no Arts de Londres, em 1957, onde a obediência 
sabia a inconfortável Grand Guignol. 

O espectador não se comunica com a montagem porque os atores se comuni- 
cam diretamente com ele (o que não acontece nem nos monólogos, dirigidos a nós, 
mas interpretados dentro da redoma alucinatória do mundo ilusório dos fregueses 
d'O balcão). O que acontece é que nós, sendo parte integrante do cenário-teatro, 
deixamos de ser voyeurs de ritos sexuais (uma das profissões da burguesia ocidental) 
para ser, na própria estrutura dos quartos de loucura e prazer, espelho do mundo 
genetiano, como os que forram as paredes do fantástico bordel. 

Estes espelhos estão presentes na própria matéria cênica: na concavidade que 
forra, como a boca de um vulcão luminoso, o fundo do funil; e no imenso prato 
transparente, que emite qualidades diferentes de luz no seu lento e pesado passeio 
vertical durante o transcorrer da peça. Sem truques que fujam à rigidez da imensa 
máquina cênica, a imagem-matéria vive da iluminação que a pulsa e da carne que a 
habita. As matérias confundem-se e unificam-se: o metal rígido e negro; a ofuscação 
do metal espelhado, da mesa ginecológica cromada; a frieza cortante da luz branda 
uniforme, de intensidade variável, global ou isolante; os tecidos — ora corriqueiros, 
ora de rebuscada textura, misturando ouro, pele, couro e plástico; o corpo humano 


1 


12 


carregado de vestes ou seminu, aí também matéria palpitante, pedaço de cenário. 
Música litúrgica; outras onde a voz humana emana um inconfundível orientalismo 
(presente em toda concepção do espetáculo, que consegue ser barroco e oriental ao 
mesmo tempo); efeitos gravados; tiroteio; o ranger das máquinas; algazarra e charivari 
(toda uma equipe jovem colabora na sonoplastia viva). O espetáculo tem uma dimen- 
são rara. É um privilégio assisti-lo. 

Se O balcão tivesse sido montado num centro de atenção cultural do mundo, 
todo o ocidente civilizado saberia que Ruth Escobar ousou produzir com bendita in- 
sensatez e Garcia dirigir com incontrolável, desmedida invenção. Estamos no Brasil. 
Nossa beleza só é usufruída por nós. Se o mundo não souber da montagem, não 
importa. Nós sabemos. Façamos bom uso dela. 


K 

As pessoas que não gostam de teatro, mas vão a teatro; as que gostam e vão, de 
raro em raro; as que vão ocasionalmente, por ir, as que nunca vão (por preguiça ou 
princípio) devem e precisam assistir a um espetáculo como O balcão. Muitas ficarão 
pasmadas; outras, vão-se sentir agredidas (agressão mais intelectual do que moral, 
pois o fato de a peça ser localizada em um bordel não implica, necessariamente, no 
pressuposto linguajar da Boca do Lixo); outras, assombradas; uma minoria, choca- 
das, o que seria, em si, espantoso, já que a montagem, visceralmente sensual, não 
chega jamais ao baixo erotismo do momento escuso ou da pedrada do calão. Fascina- 
dos, em várias medidas de fascínio, todos. 

E todos vão se ver diante do teatro teatral no seu sentido mais verdadeiro, 
despido de todas as convenções do realismo sufocante: coesamente unidos o cenário- 
arquitetura espacial, luz, música, som, movimento, gesto-símbolo e, por fim, o que é 
muito importante neste caso, texto. A direção apodera-se do autor e o estraçalha. O 
balcão, de Genet, transforma-se em O balcão de Genet segundo a visão de Victor Garcia. 

Libertando os atores do convencionalismo realista de representação, o diretor 
cria para eles:um campo interpretativo que, ao contrário do que possa parecer, é, 
tecnicamente, muito mais difícil. O ator, protegido pelo aconchego realista pode pai- 
rar sobre o ambiente, pode até ir além da direção que deveria apoiá-lo. No caso, os 
atores, imersos em ritual ou aprisionados na máquina (como na cena fantasticamente 
estática e impressionante entre Irma e Carmen, literalmente engaioladas no espaço) 
lutam para impor-se. O próprio Genet pede, para que, nas primeiras cenas, quase 
tudo seja interpretado exageradamente, exagero que pode ser tomado como um passo 
além do realismo, o que é plenamente conseguido pelos atores. Desde a primeira 
aparição do Bispo o tom é lançado e conservado. Garcia não poupou nenhum instante 


Cemitério de automóveis, direção de Vetor Garcia, Teatro Treze de Maio, 1968 


de realismo corriqueiro. No seu balcão não há lugar para o dia-a-dia, e ele obtém dos 
atores uma mostra de inconvencionalismo de gestos e movimentos que teria deleitado 
a Gordon Craig. 

O resultado final é uma unidade de interpretação de grande densidade. Raul 
Cortez (com um arrojo e grandeza que farão falta quando se desligar do elenco), Célia 
Helena (voz-lágrima cheia de tristeza humaníssima), Sérgio Mamberti (um furor lú- 
cido cheio de espantos), Dionízio Azevedo (um vigor angustiado), Ruth Escobar (a 
rigidez e o propósito das Grandes Donas de Balcões e Tronos), Jonas Mello (a bruta- 
lidade sensual indiferentemente macha), Paulo César Pereio (autoridade perdida) Nilda 
Maria (arfante procura de várias liberdades) e Carlos Augusto Strazzer (que tem, 
como pede Genet, um rosto assez triste et assez farouche) — todos, unidos, dão uma 
contribuição vital ao espetáculo. 

O duelo entre o corpo humano e a máquina é incessante. Ela o ergue, abaixa, 
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suspende, balança, recurva, sorve (há instantes em que os corpos parecem estar sendo 
sugados pela fossa de luz prateadamente infernal) e ascende (como na inesquecível 
cena final em que o Homem Liberto emerge dos infernos e sobe, em gloriosa ascen- 
são, crucificado no espaço, com um sorriso no rosto e um laivo de eternidade no olhar 
fulgurante) enquanto outros, emergindo da concavidade luminosa no fundo do cená- 
rio — visão de um fosso sixtino, não de um teto — sobem pela armação afunilada, 
eles também galgando e atingindo a uma liberdade à qual o Homem tem direito, 
evocando uma gravura dantesca de Gustave Doret em movimento. Por vezes, esta luta 
(carne versus máquina) torna-se quase intolerável, como na longa cena Irma e Carmen. 

Escravos daquela estrutura medonhamente maravilhosa, de um realismo fan- 
tástico além da imaginação de gravuristas sombrios, os atores, parte de uma única 
imagem total, executam feitos de uma ousadia física que já se torna coragem. 

Ao que parece, até o momento, Genet discordou e lamentou-se de quantas 
montagens de O balcão viu. Foi contra Peter Zadek, em Londres, em 57. Em 60, não 
aprovou a encenação no Mathurins parisiense; nem a do Circle in the Square, em 
Nova York. Condenou a de Berlim. Ignorou as demais, talvez para poupar-se novas 
amarguras. Com a insistência de um G B. Shaw, revolta-se reiteradamente contra 
liberdades para com seu texto. As atrizes substituem uma palavra por outra, o diretor 
retalha o texto, lamenta-se. E ainda: O autor da peça — justamente a propósito da 
última cena — gostaria muito que não fosse cortada, que não se condensasse nenhu- 
ma explicação sob pretexto de apressar, esclarecer ou de que tudo já tenha sido dito 
mais alto, ou que o público tenha compreendido, ou esteja se aborrecendo. 

Genet voltaria a amargurar-se: Victor Garcia não lhe respeitou o texto. Traba- 
lhou sobre ele. Recriou, principalmente nos atos finais, sobre o material de Genet. 
Cortou falas e personagens. Neste sentido, creio que cada peça é um caso-problema. 
Um diretor total pode (e deve) fazê-lo, se o espetáculo lucrar com a irreverência. O 
prazer do espectador torna-se mais importante do que a intransigência do purista. 
Quando há um sopro de genialidade na direção, o debate em torno da obediência 
torna-se inútil. E a lição é velha: Meyerhold, nos idos de sua época, torcia e 
retorcia textos sacrossantos. E quem lucra com isto? O teatro. 

Entre o muito que implora aos diretores, Genet pede ainda que a peça deve ser 
encenada como a glorificação da Imagem e do Reflexo. No caso, não poderia discor- 
dar de Victor Garcia. 


Sérgio Viotti, ator, escritor e crítico. 


O BALCÃO: 
TEATRO VISTO NA VERTICAL 


YAN MICHALSKI 


Um acontecimento da mais alta 
significação na história do teatro brasilei- 
ro está sacudindo São Paulo, esgotando 
lotações e fornecendo assunto para apai- 
xonadas discussões em toda a cidade: O 
balcão, de Jean Genet, na produção de 
Ruth Escobar, dirigida por Victor Garcia 
— um espetáculo completamente dife- 
rente de tudo que vi até hoje em maté- 
ria de teatro. 

O balcão é um acontecimento 
marcante sob vários aspectos, mas al- 
guns deles merecem ser particularmen- 
te destacados. 

Todos os espetáculos renovadores 
montados no Brasil nos últimos anos vi- 
nham, de alguma maneira, a reboque de 
experiências realizadas em outros países. 
Isto não invalida seu mérito: eles eram 
autenticamente revolucionários dentro do 
contexto brasileiro; vários deles eram ad- 
miravelmente imaginosos e belos; todos 
eles se empenhavam em transpor as ex- 
periências estrangeiras para a problemá- 
tica e o temperamento brasileiro (o que 


Célia Helena (Carmen) 


O PERCEVEJO n. 7, ano 7, 1999, 15 4 20 


Visão parcial da estrutura metálica 
que compunha a espiral para o 
cenário de O balcão 


Sérgio Mamberti (Juiz) 
e Ruth Escobar (Irma) 


não acontece, aliás, em O balcão); e alguns refletiam uma inspiração muito pessoal 
por parte dos seus diretores. Mas O balcão é o primeiro espetáculo brasileiro que 
constitui, segundo tudo leva a crer, uma inovação radical de âmbito mundial na 
concepção do espaço cênico. Não me consta que em qualquer lugar do mundo tivesse 
sido tentada até hoje uma experiência como esta, que implica em destruir praticamen- 
te um teatro para a construção de uma enorme torre de metal que atravessa o edifício 
desde o térreo até o último andar. e que constitui ao mesmo tempo o local da ação 
cênica e a platéia, derrubando a tradicionalmente horizontal dinâmica teatral para 
substituí-la por uma dinâmica vertical, tanto na movimentação da ação como no ân- 
gulo de visão dos espectadores. Pelo que tem de inédito e ousado, estou certo de que O 
balcão mereceria transformar-se, como talvez nenhuma montagem brasileira até hoje, 
em assunto de reportagens nas grandes revistas internacionais. 

Ao lado do ineditismo, vale a pena meditar sobre o fato de que uma solu- 
ção cênica como esta, que exige um mecanismo técnico de extrema complexida- 
de e um investimento de capital elevadíssimo (da ordem de várias centenas de 
milhares de cruzeiros. novos) tivesse sido tentada pela primeira vez justamente 
num teatro tão pobre e Rnaterialmente tão subdesenvolvido como o brasileiro, 
onde a maioria das casas de espetáculos não dispõe de equipamento sequer para 
o trivial simples, e onde as empresas de teatro profissional raciocinam habitual- 
mente em termos de um orçamento que não permite a presença de mais de quatro 
atores e de mais de um cenário. Em matéria de mentalidade empresarial, a mon- 
tagem de O balcão significa no Brasil um brusco pulo da idade da pedra para a 
era tecnológica. Um outro empresário cogitaria, talvez, de dar um pulo seme- 
lhante através de um espetáculo eminentemente comercial — uma comédia mu- 
sical de grande montagem, por exemplo. Ruth Escobar escolheu, para dar o pulo, 
um espetáculo da mais avançada vanguarda. 

Finalmente; é quase espantoso pensar que em tão pouco tempo o teatro brasi- 
leiro tenha percorrido um tão longo caminho de renovação, a ponto de permitir hoje 
em dia a produção de um espetáculo cuja forma seria autenticamente revolucionária 
em qualquer lugar do mundo. O surgimento de um tal espetáculo seria bastante nor- 
mal num país que tivesse uma tradição de pesquisa experimental, mas não num país 
como o nosso, onde esse tipo de experimentação existe há pouco mais de três anos. No 
início da década de 40, era saudada como revolucionária uma montagem de Vestido 
de noiva, que introduzia nos palcos brasileiros o estilo Expressionista largamente 
difundido na Europa já em torno de 1920. De um atraso de 20 anos em 1940, parti- 
mos para realizar em 1970, uma montagem que pertence à mais avançada van- 
guarda do mundo. 


17 


18 


Como é O balcão 

É muito difícil descrever a montagem de maneira que dê ao leitor uma idéia do 
impacto que o espectador recebe. de saída. ao ingressar no recinto c. posteriormente. 
durante as quase três horas de incessantes surpresas. O dispositivo básico. concebido 
pelo diretor Victor Garcia e pelo cenógrafo Wladimir Pereira Cardoso. é constituido. 
como já disse. por uma enorme estrutura metálica. de cerca de 25 metros de altura. 
em forma de torre circular. para cuja construção foram usadas 43 toneladas de aço. 
Pelas paredes da torre vão subindo. em espiral. arquibancadas munidas de assentos. 
onde o público se acomoda. A ação desenrola-se no espaço interno da torre. No pri- 
meiro ato. o principal local cênico consiste de um disco transparente que preenche 
todo o diâmetro do espaço interno e que se desloca verticalmente com os atores que 
representam em cima dele. Conforme a posição do disco em relação ao andar da 
arquibancada no qual o espectador se acha localizado. esse espectador assiste à ação 
olhando de cima para baixo ou de baixo para cima — esta última hipótese sendo 
tornada possível devido à transparência do disco. No segundo ato. o disco é substituí- 
do por duas pequenas gaiolas-elevadores que. ocupadas por duas atrizes. viajam pelo 
espaço interno da torre. No terceiro ato. o principal local de representação é uma 
rampa metálica em espiral, que ocupa o vão interno desde debaixo até em cima. 
Durante todo o espetáculo. a iluminação é feita. essencialmente. de baixo para cima 
ou de cima para baixo. 

Esta descrição sumária dá uma idéia muito incompleta do mecanismo da ence- 
nação. pois a ação quase nunca se concentra num único local. mas espalha-se por toda 
a estrutura metálica, no meio a um vibrante e envolvente barulho. Ao dispositivo 
básico que acabo de descrever acrescenta-se todo um sistema de passarclas. escadi- 
nhas e gruas que surgem como que por encanto em determinados momentos c desapa- 
recem logo depois. A própria arquibancada. com os seus cinco andares de altura. não 
é inteiramente imóvel: se estiver sentado em determinados setores c cm determinados 
níveis dessa arquibancada. o espectador terá de vez em quando. a surpresa de sentir 
que a parte da estrutura na qual ele se acha acomodado está se deslocando ligeiramen- 
te. a fim de proporcionar uma abertura através da qual serão introduzidos para dentro 
do espaço interno determinados elementos de cenografia úsados em tal ou outra cena. 

Este estranho dispositivo é por si só responsável por uma grande parte do 
fascínio do espetáculo: ele tem o clima de um misterioso templo do futuro: sua inces- 
sante movimentação lhe dá uma espécie de vida própria que cria um curioso conflito 
dramático com a aparente frieza do metal: e. sobretudo. este sombrio poço móvel tem. 
independentemente da ação cênica que acontece dentro dele. uma extraordinária be- 
leza arquitetônica e escultural. Os precursores da noção do teatro total que preconi- 


zavam a fusão de todas as artes dentro de um espetáculo teatral dificilmente poderiam 
ter pressentido que existiria um dia um teatro tão intimamente entrosado com a Ar- 
quitetura e a Escultura. 


Ritual de cruel beleza 

Dentro deste inédito cenário acontece uma ação dramática representada por 
seres humanos. Mas um cenário como este exigia uma ação de sonho e intérpretes de 
dimensões sobrenaturais. Colocando-nos desde o início em contato com uma mulher 
autenticamente elefantina e com alguns personagens que usam coturnos. Victor Garcia 
deixa claro que não devemos procurar na realização o sentido de uma história que 
acontece. e sim entregar-nos ao sentido místico de um grotesco e grandioso ritual que 
está sendo celebrado. Este ritual, acentuado pelas magníficas roupas criadas pelo 
próprio diretor. e por uma ensurdecedora trilha sonora na qual hinos religiosos se 
misturam com efeitos eletrônicos e com barulhos rítmicos primitivos, espalha-se pelo 
gigantesco espaço cênico numa interessante sucessão de imagens de uma alucinada e 
selvagem beleza. A beleza. muitas vezes cruelmente grotesca. dos corpos humanos 
em movimento dentro de um quadro visual totalmente insólito. dá um toque novo. de 
violência e calor, à metálica beleza da estrutura. 

Para celebrar o seu ritual. Victor Garcia escolheu O balcão. de Jean Genet. O 
texto, que é difícil. complexo e altamente significativo, e cuja barroca linguagem 
poética foi muito bem transposta na premiada tradução de Martim Gonçalves e 
Jacqueline de Castro, fica de tal modo ofuscado pelo impacto da encenação que à 
primeira vista poderia parecer que Garcia seria capaz de realizar um espetáculo virtu- 
almente igual a partir de não importa que texto. Entretanto. mesmo se os aconteci- 
mentos da trama e o tortuoso e atormentado pensamento do autor permanecem, a meu 
ver. quase inacessíveis ao espectador, não há dúvida de que existe uma profunda 
identificação entre a sugestão ritualística claramente contida na peça e a desenfreada 
celebração teatral levada às últimas consequências por Victor Garcia. Um outro texto 
entraria muito possivelmente em choque com a inédita personalidade da encenação: o 
texto de Genet, mesmo se não chega a expressar-se através dessa encenação. submete- 
se docilmente a ela e funde-se no seu tom sem qualquer quebra de coerência. E se é 
uma pena, evidentemente. que o público saia do teatro — como me parece que está 
saindo — sem ter assimilado o sentido daquilo que Genet quis dizer na sua obra, o 
fato não deve ser considerado como uma tragédia: este público absorveu ao menos o 
choque sensorial de um espetáculo que é tão insólito, belo e generoso que constitui 
por si só um fenômeno estético, cultural e intelectual pelo menos tão válido, impor- 
tante e completo quanto a própria peça. O espectador poderá ter na vida muitas opor- 
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tunidades de assistir a uma outra montagem da obra de Genet. mais clara e explicita: 
mas não terá nunca a oportunidade de assistir a uma outra realização teatral como 
esta de Victor Garcia, única na sua concepção. 

Não terá nunca mais a oportunidade, por exemplo, de ver uma imagem como 
esta que encerra o espetáculo com um golpe de pura genialidade: do fundo do poço. a 
humanidade — representada por um grupo de atores despidos — parte. envolta numa 
luz fantasmagórica, para a silenciosa escalada vertical dos 20 e poucos metros da 
torre. subindo lentamente pelos postes da estrutura, em busca de um céu abstrato. até 
chegar ao nível dos espectadores e confundir-se com eles. Desafio quem quer que seja 
a me convencer de que não sentiu um arrepio diante de tamanho impacto de beleza. 


In Jornal do Brasil. Guanabara, 17 de janeiro de 1970. 


Yan Michalski (Polônia, 1932 — Brasil, 1990). Naturalizado brasilemo em 1956. Diretor. ator, critico do 
Jornal do Brasil e professor da CAL. 


Paulo César Pereiro, Ruth Escobar e Célia Helena 
Foto de José Antom 


O BALCÃO 


JACOB KLINTOWITZ 


Está encerrada a temporada de O balcão, peça de Genet, direção de Victor 
Garcia, produção Ruth Escobar e o espetáculo já recebeu todos os elogios, comentári- 
os, críticas e badalações possíveis. Contudo, é preciso notar, ao seu final, que estamos 
diante de alguma coisa de diferente no teatro brasileiro — em termos de realização — 
e de uma contribuição séria ao estudo das transformações do teatro contemporâneo. 

Tenho assistido teatro de vanguarda, happening, manifestações etc. Na abso- 
luta maioria encontro apenas idéias de segunda ordem, o interesse pessoal da vaidade 
prevalecendo sobre a possibilidade estética, a ignorância feita regra e padrão. Entrei 
no O balcão com o receio de quem já viu muita coisa e tirou proveito limitado. Desta 
vez estamos diante de um espetáculo de alta contribuição. 

A partir de um texto de Genet há a recriação para a busca de uma linguagem 
contemporânea e para a expressão de uma possibilidade de estética. Mas o que eu estou 
dizendo, que já não se disse sobre tanta coisa que não deixou o mínimo vestígio? 

O texto de Genet é bom, mas não é excepcional no teatro contemporâneo. O 
que ele diz, diz bem, mas não diz suficientemente original a ponto de destacá-lo de 
outros que já disseram a mesma coisa melhor e mais forte. A sua colocação sobre o 
teatro da vida é surradíssima. A colocação, por outro lado, de que somos aos olhos dos 
outros, e das convenções socais, já foi melhor colocado por Camus, Sartre, Miller. 
Para só citar os que a memória traz. Há, entretanto. alguma coisa nesse texto que se 
prestava ao talento de Garcia. Para mim esse elemento básico, constante nessa peça e 
não em vários textos superiores a ela, é o seu inacabado, o seu ar de alinhavado, a 
condição, enfim, de permitir uma recriação sobre si mesmo. 

Victor Garcia elimina as coordenadas de nossa atuação terrena, horizontal- 
vertical, e faz o espetáculo transcorrer num plano horizontal móvel, deslocável, que 
circula pela vertical com inteira liberdade. Do ponto de vista do espectador, desapare- 
ceu as suas conhecidas coordenadas e ele está perplexo pela ausência do convencio- 
nal. Da mesma maneira a sua posição pessoal transformou-se. 

Se usei a palavra espectador, foi por não ter nenhuma melhor à mão. Trata-se, 
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Edson Brito, Nezito, Tera Licia Buono e Rofran Fernandes, 1960 Foto: Alar Gomes 


como o leitor já deve saber. de uma espiral vazada onde estamos mal assentados. A 
ação transcorre diante dos nossos olhos, no sentido mais literal possível. Abaixo e 
acima de nossa linha horizontal. A linha de horizonte torna-se ilusória, pois estamos 
em algum lugar de uma espiral. Atrás de nós há batidas. correrias. atores falando. 
Envolvendo-nos uma música que soa como oratório. Essa é a atividade que se desenrola 
à nossa volta. na nossa frente, atrás. acima e abaixo de nós. 

Os elementos usados na cena são, de preferência. contemporâneos. do ponto 
de vista técnico. Uma mesa ginecológica faz as vezes de praticável. O trapézio onde 
se trava um diálogo maior, é aço com acrílico. Os instrumentos que aparecem aos 
nossos olhos, deslocando os planos da cena, não são diferentes dos modernos guin- 
dastes que podemos ver em qualquer porto. 

Victor Garcia nos mostra a autoridade idealizada no nosso teatro de ilusões. 
Nada de novo. Mas a técnica, a forma com que ele nos traz os seus elementos é 
extremamente nova e reveladora. Através do sensorial — pois as palavras são quase 
perdidas — ele busca a transmissão de um estado do contemporâneo: a simultaneida- 
de, a concomitância, a formação de mitos, as possibilidades existenciais. Se conse- 
guiu ou não é outra história e outra matéria. O que vale a pena assinalar é o fato de 
estarmos diante de uma proposta real e que não podemos deixar de considerar. E é 
uma proposta realizada esteticamente. Dentro de uma longa tradição teatral (as cita- 
ções ao teatro grego são evidentes). É alguma coisa de diferente nas propostas que' 
temos visto. É trabalho de alto valor. Vale a pena ir a São Paulo apenas para conhecê-lo. 


In Tribuna da Imprensa. Guanabara, 14 de julho de 1971. 


Jacob Klintowitz, pintor e critico de arte, foi professor da USP. 


A IMPORTÃ 


JOSÉ DIAS 


Uma cenografia não é um telão; 
é um envolvimento. Representa- 
em cena, não em frente dela. 
[...] Uma boa cena não deve se 
uma pintura, mas uma imagem. 
[...] É um sentimento, uma 
evocação, uma presença, 

um estado de alma, 

um vento morno que 

ateia as chamas do dram 


Robert Edmond Jog 


Cenário de Santa Rosa para Péleas et Melisande, de Maeterlink, direção de Ziembinski. Teatro Municipal, 1 943 
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A cenografia não é uma linguagem internacional, isto é, seu discurso não 
pretende ser compreendido por todos, da mesma maneira, em qualquer parte do mun- 
do. Na verdade, o que para um pode ser uma expressão cenográfica sublime, poderá 
parecer bastante desagradável para outro. Um cenógrafo, usando material velho, po- 
derá nos deixar sem fôlego com seu trabalho. O mesmo cenário, que nos fascina, a 
outro pode parecer um amontoado de lixo. Como qualquer atividade artística, a ceno- 
grafia revela, através do material e das formas que usa, um conjunto de emoções e de 
idéias relativas e pessoais. 

Não há dúvida de que a cenografia é de importância fundamental para o suces- 
so de uma montagem, devendo servir a inumeráveis objetivos. A cenotécnica, a ilu- 
minação e a indumentária permitem uma qualidade no resultado final do espetáculo 
tal que, cada vez mais, diretores e produtores buscam o auxílio de profissionais con- 
siderados competentes e de talento artístico inegável para a elaboração e a realização 
de seus projetos cênicos. 

Mas a arte cênica é uma arte especial, difícil. Cabe ao cenógrafo conciliar uma 
série de condições para permitir uma resposta à proposta cênica do diretor. Tudo tem 
que ser previsto, calculado com o maior rigor, para que sejam evitados os exageros, 
para que não se sacrifique a intenção do dramaturgo, para que se respeite o sentimen- 
to exato da concepção cênica, sem apelar para efeitos banais e fáceis. O cenógrafo 
colabora com o diretor, mas também com o autor, no sentido de que, através dos 
elementos descritivos que propõe, sejam representados tanto o pensamento do autor, 
como a verdade cênica desejada pelo diretor. Concordo com o que diz Pierre Sonrel, 
em seu Traité de scénographie: 


1 est cepandant de toute évidence que dans le problême de l'orientation du 
théátre de demain, le rôle et la responsabilité du scénographe sont subordonnés 
à Vinspiration du poête.! 


Nada deverá ser esquecido ou abandonado irrefletidamente: e aí entram o ta- 
lento, o senso crítico, a formação técnico-cultural, a compreensão do texto, a sensibi- 
lidade e a capacidade de realizar do cenógrafo. 

Podemos dizer, portanto, que cenografia é tudo o que é registrado plastica- 
mente em cena. Não podemos separar cenário, figurino, adereços, iluminação ou até 
mesmo a marcação de cena, isto é, a movimentação dos atores, porque também esta- 
belecem fluxos, massas, volumes, num determinado espaço. 

Se num espetáculo é o cenário que fala primeiro, se ele não transmitir pela 
linguagem plástica, imediatamente, o clima certo, o público poderá ser conduzido por 
caminhos errados, distanciando-se do que se poderia chamar de idéia correta da peça. 


Por outro lado, a cenografia não pode e nem deve ser a vedete do espetáculo. 
Mas deve, isto sim, buscar atender às exigências da peça, à proposta da direção: criar 
uma linguagem para o espetáculo. O cenário não pode ser desenhado apenas para 
agradar os olhos do espectador e muito menos para satisfazer a vaidade do cenógrafo. 
O grande artista Santa Rosa (Paraíba, 1909 — Nova Deli, 1956) tinha palavras muito 
duras para este tipo de trabalho vazio: 


Há os que concebem o palco como uma vitrine de produtos de beleza. Com 
muito it e cor-de-rosa, filós e colunas, um pouco de luz através da qual se 
pressinta no ar moléculas de pó-de-arroz, tornando o espaço cênico frio e 


impróprio à verdade teatral, cheia de calor humano.? 


Por mais engenhoso e complexo que seja, um cenário por si só não consegue 
manter o interesse do público por muito tempo, caso a representação seja fraca. Mas 
se, pela sua exuberância de formas e cores, chama excessivamente a atenção, pode vir 
a prejudicar a recepção do espetáculo e, com isso, a própria peça. 

O trabalho bem entrosado do diretor e do cenógrafo é essencial para a consecu- 
ção da unidade do espetáculo. Pois, fundamentalmente, o espetáculo, no seu todo, 
realiza uma convergência de visões, apresentando em cena o resultado da união dos 


Cena de Édipo Rei, de Sófocles, cenário de Josef Svoboda para o Teatro Nacional de Praga, 1963 
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vários segmentos de uma produção teatral. É fruto de um trabalho coletivo. Segundo 
Aldo Calvo (1907-1990): 


A cenografia é uma arte muito complexa. O cenógrafo é o artista que cria a 
imagem do espaço cênico em função de um texto, utilizando os meios 
cenotécnicos de que deveria ter amplos conhecimentos? 


Essa ambientação num espaço tridimensional pode então manifestar as mais 
diversas concepções de formas volumétricas e esculturais. Não é suficiente que o 
cenário se afine com o estilo da peça, mas que ele reflita este estilo, que o traduza de 
tal maneira que o público, tocado pela ambientação, consiga captar o clima da pro- 
posta cênica através dessas informações visuais. Obviamente isso nem sempre se pro- 
cessa deste modo: pode ocorrer que a própria concepção do cenógrafo seja de deixar o 
espaço totalmente livre de qualquer elemento, cabendo então aos atores manipular os 
objetos cênicos ou passar alguma caracterização essencial através da indumentária, 
por exemplo. 

Em geral cabe à cenografia fornecer os dados sobre o local onde se passa a 
ação: o dia, a hora, a situação meteorológica, a região ou pátria, além de refletir a 
situação econômica, política e social dos personagens. Todos esses dados, no entanto, 
podem ser representados às vezes por soluções muito simples. Um elemento cênico 
sintetizado, mas bem elaborado em sua forma, cor, textura, pode informar às vezes 
mais sobre o local, atmosfera e clima de uma cena, e com mais eficiência, do que um 
grande aparato mal concebido e gratuito. Sobre este aspecto do cenário vale citar mais 
uma vez Santa Rosa: 


A justeza de suas linhas, o discreto sublinhar da ação, bastam-lhe para exer- 
cer, com nobreza, a sua função. A sua importância é bem maior quando não 
é ostentatória, quando apenas sugere em linhas simples o ambiente no qual se 
desenrolam os sentimentos dos personagens + 


. Na cena, o belo tem que ser, antes, necessário. Em outras palavras: a caracte- 
rística essencial do cenário é que ele seja funcional, tenha praticidade. Essa funciona- 
lidade, no entanto, vai depender de outra característica básica da cenografia: a sua 
afinação com o conjunto do espetáculo. Ligado a esse aspecto estará não só o funda- 
mental entrosamento de diretor e cenógrafo, como a solidez e segurança do processo 
de criação do cenário propriamente dito. Como se dá este processo, quais suas etapas, 
que elementos arrola, de que depende seu bom êxito? 

Obviamente o ponto de partida são o texto e o interesse que tenha despertado. 
Uma vez estabelecida a linguagem, as divisões de funções e áreas de atuação, entre 


diretor, produtor e ator mobiliza-se um universo de pequenos movimentos dos quais 
resultará a engrenagem articulada do espetáculo. No princípio há apenas uma idéia 
que, aos poucos, vai tomando forma, seja através dos perfis dos personagens, de suas 
palavras, gestos e movimentos, seja através da definição das linhas, do estilo, do 
desenho do cenário, isto é, de todos os elementos que emprestam uma fisionomia 
própria à montagem. Definida a forma, ela passa a ter uma função dentro do espetá- 
culo, seja ele teatro, cinema, balé, ópera, novela, seriado de TV, ou ainda um show, 
um vídeoclip, ou mesmo um filme publicitário. Em todas essa atividades encontra- 
mos sempre a cenografia como parte integrante do espetáculo. Aliás, se quisermos 
remontar no tempo, podemos lembrar as palavras que o arquiteto italiano Sebastiano 
Serlio (Bologna, 1475 — Lion, 1554) já dizia, em pleno 
século XVI: os cenários são indispensáveis para criar a 
atmosfera de qualquer peça. 

Quando a direção define a linguagem do espetácu- 
lo em suas linhas gerais, cada um dos elementos envolvi- 
dos na produção parte para realizar sua função, buscando 
a melhor solução para o funcionamento da engrenagem. 
Da mesma forma que o ator se incorpora ao personagem, 
pesquisando a estrutura psicológica que ele requer, da mes- 
ma forma como o diretor passa a conduzir o trabalho, es- 
culpindo e polindo cada quadro e cada cena, é preciso que 
o cenógrafo trabalhe no sentido de fornecer, a ambos, as 
ferramentas mais adequadas para a realização de seus pro- 
pósitos: cabe ao cenógrafo a delicada tarefa de criar uma 
composição formal complexa, dentro da qual se movimen- 

Santa Rosaem 1948 tam os atores, realçados ou disfarçados pelos figurinos e 

Foto: Carlos Moskovics | pela iluminação, que arremata todo o conjunto. 

Por isso nunca é demais frisar que cenografia não 
é decoração, nem composição de interiores; cenografia não é pintura nem escultura: é 
uma arte integrada. Nunca é demais repetir que cenografia é a composição resultante 
de um conjunto de cores, luz, forma, linhas e volumes, equilibrados e harmônicos em 
seu todo, e que criam movimentos e contrastes. Cenografia é um elemento do espetá- 
culo — ela não constitui um fim em si. 4 stage setting has no independent life of'its 
own. Its emphasis is directed toward the performance, lembra Robert Edmond Jones, 
em seu The dramatic imagination. Portanto, o resultado do trabalho de cenografia 
passa pelo difícil exercício de ser uma arte a serviço de, como disse bem Aldo Calvo, 
a arte de interpretar o texto visual e cenotecnicamente, respeitando e solucionando 
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todo o critério de marcação, criando uma forma de encantamento num período curto 
e rápido,” para que as cenas possam se desenvolver dentro do espaço que ela propõe, 
tirando partido dos materiais cênicos que ela promove. Na verdade é o cenógrafo 
quem, de princípio, determina a área de ação, não o diretor. Porque é com o espaço 
criado pelo cenógrafo que fica estabelecida a área útil do trabalho, dentro da qual ele 
fará as marcações. 

Percebe-se, então, que há sempre uma contrapartida neste trabalho entre o 
diretor e o cenógrafo, para que tudo caminhe em harmonia e se crie uma certa 
interdependência: se a cenografia funciona basicamente como material de apoio para 
a direção, por outro lado cabe ao diretor dar função às formas criadas pelo cenógrafo. 
Sobre este ponto é interessante ouvir o que tem a dizer Gianni Ratto (1916), com sua 
experiência polivalente de teatro: 


Não me interessa mais fazer a direção pela direção e a cenografia pela ceno- 
grafia. Eu faço, tanto uma coisa quanto outra, numa visão integrada * 


Só assim pode-se ter certeza de não se estar criando um mero pano de fundo, 
ou um simples elemento decorativo, mas o cenário desejável — um aparato para a 
cena. Trabalhando com um cenário criado dentro deste espírito, seja ele realista, na- 
turalista ou formalista, a direção pode tirar o melhor partido se seus elementos e das 
áreas de força delimitadas e determinadas pelo cenógrafo, que funcionarão também 
como estímulos para o ator. Assim o cenário cria um conjunto visual harmonioso, 
equilibrado e proporcional à dinâmica do conjunto, permitindo ao diretor maiores 
possibilidades de marcação dos movimentos da ação. 

À questão do estilo é outro aspecto do processo criador. Envolve as linhas mestras 
da proposta da direção, bem como a formação cultural, a sensibilidade e o talento do 
cenógrafo. A esse respeito, convém refletir sobre o que, para o revolucionário Gordon 
Craig (1872-1966), define a verdadeira arte do teatro, isto é, a teatralidade pura: 


- Não é nem a representação dos atores, nem a peça, nem a encenação, nem a 
dança. Mas, sim, a forma dada pelos elementos seguintes: o gesto, que é a 
alma da representação; as palavras, que são o corpo da peça; as linhas e 
cores, que são a existência do cenário; o ritmo, que é a essência da dança 
[...] Nada de Realismo, estilo apenas? 


É preciso não esquecer que a cenografia, como toda arte, nasce de um intenso 
sentimento e de um trabalho árduo. O cenógrafo tem que dominar uma idéia e 
transformá-la em corpo. Portanto, a emoção não é tudo. O artista precisa saber como 
tratar sua idéia, como transmiti-la. Precisa dominar técnicas, conhecer regras, recur- 
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Desenhos de Santa Rosa para o Teatro Experimental do Negro, em 1947 


sos, convenções. O êxito do cenógrafo não depende apenas de um bom texto, de uma 
boa proposta da direção ou de uma inspiração genial, mas de todos estes fatores. Se os 
primeiros, o texto e a direção, como fatores externos, dependem às vezes de sorte, de 
oportunidade, os fatores internos, a inspiração e a capacidade do artista, dependem do 
talento e da formação profissional; da chamada alma de artista, bem como de paci- 
ência e calma para desenvolvê-la. Condições que às vezes requerem solidão e recolhi- 
mento, fatores em geral estranhos ao movimentado mundo do teatro. Adolphe Appia 
(1862-1928) comentou isso, uma vez, numa carta a Edward Gordon Craig, em 31 de 
Janeiro de 1919: 


Mi caráter y mi temperamento no me permiten una vida activa como parecen 
exigir mis facultades artísticas. Solamente trabajo bien cuando estoy solo. Es 


un hecho al cual estoy acostumbrado.º 


Paciência também é qualidade necessária para que o cenógrafo desenvolva o 
trabalho lento e consciencioso de buscar a melhor e mais adequada solução para cada 
movimento, sem esquecer o menor detalhe. Porque num pequeno detalhe pode estar 
contido o segredo de um espetáculo. Por exemplo: as entradas e saídas dos atores 
podem mudar o ritmo de uma cena; e não seria exagero dizer que o ritmo do espetá- 
culo começa com o desenho do cenário. 

Se acompanharmos a história da cenografia veremos que, dos seus primórdios 
até hoje, ela vem adquirindo um desenvolvimento técnico e uma qualidade artística 
notáveis. Tudo isso marcado, no entanto, por uma circunstância que faz a sua diferen- 
ça em relação às outras artes plásticas: uma terrível contingência. A cenografia é arte 
do momento e se desfaz como por encanto na hora em que o espetáculo sai de cartaz. 
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Aliás, como tudo que diz respeito apenas ao espetáculo, salvo o texto. Vencer este 
desafio exige um outro trabalho, raramente feito, sobretudo no Brasil — o trabalho de 
registro, de arquivo, de preservação da memória. Ao contrário do desejado, o que em 
geral existe é um vazio, uma pobreza de registro, impedindo que se preserve a memó- 
ria do processo que antecede a descoberta dos recursos usados nas produções — o que 
muitas vezes ocorre com produções de importância incontestável. Parece incrível, 
mas pode-se falar numa tradição desta falta de memória. No Brasil, muito pouco se 
sabe sobre a cenografia de espetáculos de teatro. E grande parte do desinteresse é 
demonstrado pelos próprios artistas, que o atribuem ao desprestígio de que foram 
vítimas, à ausência de apoio das instituições responsáveis ou à falta de reconhecimen- 
to do público ou da crítica. Se não é novidade o desinteresse geral em relação aos fatos 
culturais do país, a conservação da memória em cenografia não faz exceção ao qua- 
dro: contam-se nos dedos os cenógrafos que se preocupam em fotografar seus cenári- 
os, guardar as plantas dos teatros onde foram montados, arquivar seus projetos ou 
conservar as maquetes que tenham executado. 

O processo criativo da cenografia — a elaboração do conjunto visual do espe- 
táculo — está pois associado a um embasamento teórico, a conhecimentos de 
dramaturgia, de história do espetáculo e de história da arte em geral, e da história da 
cenografia em particular. Conhecimentos que podem fornecer um lastro para a desco- 
berta de soluções técnicas específicas para cada área da produção cenográfica e que 
envolvem noções de artes plásticas, arquitetura e desenho. É sábia a advertência do 
mestre Santa Rosa, em Para um teatro teatral: 


É necessário que todos os artistas de toda natureza lembrem-se sempre de que 
a Arte é absoluta quando está no domínio do sentimento, mas que é precisa- 
mente técnica no instante de sua exteriorização [...] O instinto já é uma pode- 
rosa força para guiar, induzir o indivíduo a escolher os caminhos da arte; 
mas em si mesmo, ele não é fonte de conhecimento.” 


Uma formação complexa portanto é exigida do cenógrafo, para que se habilite 
à organização de um espaço cênico, à criação de uma ambientação visual adequada, 
de modo a propiciar uma boa relação palco/platéia, fazendo com que o público se 
integre ao espetáculo, transportando-se para o local onde se passa a ação. Lembrou o 
cenógrafo Karl Eigsti, discípulo de Ming Cho Lee, que Os grandes momentos acon- 
tecem quando a platéia perde a consciência das limitações do teatro e participa 
emocionalmente e intelectualmente desse mundo." 

Com isso a cenografia conduz o público a um envolvimento plástico, auxiliado 
por soluções de cenotécnica, sugerindo-lhe local, tempo, clima, atmosfera. Robert 


Edmond Jones, ao interpretar com suas palavras a conhecida expressão de Appia de 
que não se representa diante, mas dentro de, relembra, na forma direta e simples de 
seu estilo, que a função principal do cenário is simply this: to remind the audience of 
where the actors are supposed to be e, por conseguinte, a tarefa do cenógrafo is to 
search for all sorts of new and direct and unhackeyed ways whereby he may establish 
the sense of place. 

Mas a fusão palco/platéia é resultado de múltiplos esforços. Para promover 
uma ambientação adequada, o espetáculo depende da conjunção dos esforços do 
iluminador, do figurinista, do cenotécnico, do aderecista, do contra-regra e de tantos 
quantos participem da produção, sob a regência do diretor. Todos eles colaboram 
diretamente com o ator, única presença humana visível em cena, em cujos gestos, 
movimentos e ritmos se concretizará o envolvimento do cenário, da luz e da direção. 

E nesse quadro cooperativo destaca-se o cenógrafo, a quem Robert Edmond 
Jones atribui a mais bela das funções: 


In the last analysis the designing of stage scenary is not the problem of an 
architect or a painter or a sculptor or even a musician, but a poet.! 


José Dias, professor titular de Cenografia da Uni-Rio e professor assistente da UFRJ. Atualmente está finali- 
zando doutorado na USP. Recebeu diversos prêmios importantes, entre eles Moliêre, Shell, Mambembe, IBEU 
e Oscarito. 

As fotos de cenários do autor estão na página 101. 

! SONREL, Pierre. Traité de scénographie. Paris: Librairie Théâtrale, 1943, p. 8. 

2 ROSA, Tomás Santa Jr. Para um teatro teatral. Apud BARSANTE, Cássio Emmanuel. Santa Rosa em cena, 
Coleção Memória. Rio de Janeiro: Inacen, 1982, p. 118. 

* CALVO, Aldo. A cenografia do TBC: minha experiência de trabalho in Cenografia e indumentária no TBC. 
16 anos de história. Apud FERRARA, J. A., SERRONI, J. C. (coord.). São Paulo: Secretaria de Estado da 
Cultura, 1980, p. 28. 

* ROSA, Tomás Santa Jr., op. cit., p. 130. 

“In Revista de Teatro. Rio de Janeiro: SBAT, nº 411, maio/junho, 1976, p. 6. Citado em artigo sem assinatura. 

$ New York: Theatre Arts Books, 1941, p. 70. 

*CALVO, Aldo, op. cit., p. 39. 

*RATTO, Gianni. Depoimento citado na obra citada de FERRARA, SERRONI, p. 75, (cf. nota 3 dêste artigo). 

* CRAIG, Edward Gordon. Prefácio de Da arte do teatro. Tradução, apresentação e notas de Redondo Jr. 
Lisboa: Arcádia, 1963, p. 158. 

"In Actor — espácio — luz. Catálogo de exposicion producida y realizada por la Fundacion Suiza de Cultura 
Pro Helvetia. BABLET, Denis/M. Louise (org.). Zurich, 1984, p. 19. 

“ ROSA, Tomás Santa Jr., op. cit., p. 130. 

2 O palco: a arte do cenógrafo, in Diálogo, nº 1 (19). Consulado Geral dos EUA, 1986, p. 47. 
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MARCOS FLAKSMAN: A CENOGRAFIA 
COMO POÉTICA ESPACIAL EM 
O ASSALTO 


REINALDO COTIA BRAGA 


Ficaste apenas um operário 

comandado pela voz colérica do megafone. 
És parafuso, gesto, esgar: 

Recolho teus pedaços: ainda vibram, 
lagarto mutilado 


Carlos Drummond de Andrade, 4 rosa do povo, V 


Na noite de 10 de abril de 1969, estreou no Teatro Ipanema, no Rio de Janeiro, 
O assalto, de José Vicente, dirigido por Fauzi Arap, tendo como intérpretes Rubens 
Corrêa e Ivan de Albuquerque, música de Aylton Escobar, iluminação de Antonio 
Manso, e cenário e figurinos de Marcos Flaksman. 

A estréia foi aguardada com bastante expectativa por parte da crítica, do públi- 
co e da classe teatral. Embora àquela época não se contasse com uma sólida estrutura 
de marketing voltada para a indústria e o mercado de bens culturais, as colunas de 
teatro, e até sociais, dos periódicos de maior circulação na cidade do Rio de Janeiro, 
com alguma antecedência, noticiaram a estréia da peça. 

A encenação de O assalto já nascia cercada por características peculiares. Era 
a segunda produção do Teatro Ipanema após sua inauguração, em 1968. Significava 
também uma guinada nos projetos iniciais daquele grupo que havia pretendido mon- 
tar uma espécie de trilogia russa, incluindo Gogol, Tchecov e Gorki/Brecht. No triân- 
gulo/trindade proposto, sem hierarquizar, Gogol e Gorki estariam na base, enquanto 
Tchekhov ficaria no vértice. 

O jardim das cerejeiras, de Tchecov, O diário de um louco, de Gogol e A mãe, 
de Gorki/Brecht, peças consideradas clássicas que, além de falarem per si, permitiri- 
am a abordagem do ideário social desses autores, bem como do pensamento de Freud 
e de Sartre, reunindo Marxismo, Psicanálise e Existencialismo nas especulações so- 
bre a libertação da sociedade e do indivíduo, compondo um painel temático. Porém, o 
Serviço de Censura de Diversões, da Polícia Federal, proibiu o texto de Gorki/Brecht 
e os ensaios foram suspensos. Na impossibilidade de montar 4 mãe, o grupo se vê, 
então, na contingência de rever suas opções de repertório. 

A partir daí, ao núcleo fundador e produtor do Ipanema, formado por Rubens 
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Corrêa, Leyla Ribeiro e Ivan de Albuquerque, associam-se para a produção de O 
assalto, o diretor Fauzi Arap, a atriz Norma Benguel e a produtora Gilda Grillo, 
aliás, assistente da direção. 

Benguel já havia produzido e protagonizado Cordélia Brasil, de Antonio Bivar, 
sob a direção de Emílio di Biasi, em 1967/68. Esse espetáculo alcançou sucesso junto 
à crítica, principalmente na cidade de São Paulo, e teve repercussão nacional pelo 
fato de Norma Benguel ter sido segiiestrada pelos órgãos de repressão do Estado, 
durante a temporada, permanecendo desaparecida por mais de 24 horas. Antes, já 
alcançara prestígio como atriz no chamado cinema novo e seguira carreira nos cine- 
mas italiano e francês, após o prêmio de melhor filme no Festival de Cannes (Palma 
de Ouro) para O pagador de promessas, de Anselmo Duarte, baseado na peça homô- 
nima de Dias Gomes. 

Fauzi Arap, por sua vez, antes de dirigir O assalto, alcançara êxito na co- 
direção e atuação em outros dois espetáculos marcantes para a nova dramaturgia 
brasileira do final dos anos 1960: Dois perdidos numa noite suja que revelou o dra- 
maturgo e ator Plínio Marcos (em que atuava e dirigia com Nelson Xavier e cenário 
de Marcos Flaksman), seguido de Navalha na carne, também de Plínio, em que assi- 


Rubens Corrêa e Ivan de Albuquerque. O assalto, de José Vicente. 
Direção: Fauzi Arap, Teatro Ipanema, 1969 
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nava a direção tendo Emiliano Queiroz, Nelson Xavier e Tônia Carrero como intér- 
pretes. Esses espetáculos foram cercados de polêmica, a linguagem considerada chula 
para os padrões da época, embora coerente com o universo sócio-cultural das perso- 
nagens, incomodou a Censura e parcelas conservadoras do público. 

Fauzi dirigiu, também, entre outras, a peça Abre a janela e deixa entrar o ar 
puro e o sol da manhã, de Antonio Bivar. Tinha, portanto, intimidade com esses 
novos textos e seus autores. Mas a direção de O assalto viria confirmar, de acordo 
com Sábato Magaldi, que depois dessa encenação não seria exagero afirmar que Fauzi 
Arap já é o diretor de maior afinidade com a nova dramaturgia brasileira. Um 
diretor que tinha, portanto, intimidade com as novas peças e seus autores. 

Assim, em 1969, boa parte de equipe de O assalto (diretor, atores, cenógrafo, 
produtores) e o próprio espaço teatral onde o espetáculo se apresentava — o Teatro 
Ipanema — gozavam de prestígio. A produção do espetáculo refletia um conjunto 
bem afinado com os propósitos da montagem. Todos compartilhavam do espírito de 
grupo tão caro ao teatro da época, com pretensões de renovação, experimentação e 
manifestações de resistência no contexto político, social e comportamental daquele 
período da história brasileira. O Ipanema nasceu apostando num tipo de pacto entre 
seu palco e a platéia circundante, porém, voltado para a universalidade de questões 
políticas e sociais que se espelhavam na realidade da classe média brasileira em geral 
e da carioca em particular. 

Em O assalto, o cenário e os figurinos de Marcos Flaksman? contribuiram 
significativamente para a realização dos propósitos do grupo que conduzia o Ipanema. 
Público e crítica foram tocados pelo impacto da concepção. Impossível manter-se a 
indiferença. Contra ou a favor manifestavam-se. O sucesso do empreendimento viria 
a confirmar a eficácia das soluções praticadas pelo cenógrafo. 

Aqui já se pode notar o alcance do espetáculo no seu envolvimento e participa- 
ção com o público, um dos motivos que fez dessa encenação ponto marcante na histó- 


“ria do Teatro Ipanema. 


O olhar da crítica 

Críticos como Van Jafa e Henrique Oscar ressaltaram a originalidade do cená- 
rio. Van Jafa diz que a cenografia de Marcos Flaksman desta feita seduz pelo realis- 
mo em contraposição à concepção adotada pelo cenógrafo em Hipólito, com o empre- 
go de formas escultóricas moldadas em isopor constituindo um elemento poético. O 
crítico sustenta ainda, que Flaksman utiliza e insiste no elemento realista a banalida- 
de cotidiana onde apoia e reforça sua virtude cenográfica. 

Marcos Flaksman não é da mesma opinião declarando em recente entrevista” 


ter evitado uma concepção tipicamente realista, apenas lançando mão de móveis pró- 
prios ao uso burocrático de estilo corriqueiro na época. Apenas detendo-se no empre- 
go de um relógio, um extintor e uma placa de identificação da porta de serviço, além 
de adereços utilizados pelas personagens como vassoura, balde, espanador etc. Tudo 
o mais evitava o realismo, como por exemplo, o figurino do varredor na cor amarelo 
forte e a gravata e o cinto do bancário em vermelho. Segundo Fauzi, esse detalhe 
evidenciava a esquisitice' do personagem Vitor. 

Já Henrique Oscar parece compreender melhor uma certa transcendência do 
realismo ao fazer uma leitura poética e simbólica do emprego de recursos cenográficos 
— a utilização do espaço cênico, suas relações com a platéia: 


De fato, como lembra Eugênio Barba em seu livro A procura do teatro perdi- 
do: “um objeto artístico deixou de ser um fragmento da realidade para se 
tornar um instrumento de conhecimento da própria realidade”. De outro lado, 
a platéia sendo também personagem, é normal que seja para ela que, muitas 
vezes, os atores falem diretamente e que nela se coloquem quando apenas ou- 
vem. Com esse envolvimento, como ensina Grotowski, o público se sente partici- 
pante também da ação e o resultado e o impacto criados são muito maiores. 


Yan Michalski, por sua vez, descreve o cenário de Marcos Flaksman como um 
escritório no qual tudo irradia uma metálica frieza que contribui esplendidamente 
para a criação do clima. Também afirma que o impacto visual transcende de longe 
o realismo e introduz uma nota de misteriosa depressão e crueldade 

A música de Aylton Escobar, especialmente composta para o espetáculo, utili- 
zava efeitos eletrônicos a partir de ruídos típicos de um ambiente burocrático, como o 
bater de teclas de piano/máquinas de escrever na vertente de experiências com a 
música concreta e eletroacústica. A integração entre a música e a arquitetura cênica, 
no caso, atuou também como uma poética do espaço. Contribui, assim, para melhor 
estabelecer uma leitura da encenação conjugada aos demais recursos cenotécnicos e 
arquiteturais, resultando numa espécie de comentário musical. 

A esses recursos somavam-se a música incidental, com trechos de composi- 
ções de Duruflé,º Bach, The Doors e Prokofiev, e a iluminação de Antônio Manso, 
que formavam uma intertextualidade, conceito esse que remete à conjugação das 
diferentes linguagens que compõem a escrita cênica. 

Henrique Oscar ressaltou o caráter elaboradíssimo da iluminação em conjunto 
com a música incidental de extraordinária felicidade. Num trecho de sua crítica afirma 
que desde os primeiros momentos do espetáculo, com o ruído musicalizado da máquina 
de escrever e a iluminação, foi criado um clima de sonho, de alucinação [...] um 
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Manuscrito de Marcos Elaksmann sobre o cenário de O assalto, 1969 


ambiente de fantasmagoria que nos coloca diante de um legítimo pesadelo. Assim, 
desde os primeiros instantes, a imaginação da platéia foi convocada à participação. 

Anne Ubersfeld ao arrolar os elementos utilizados pelos cenógrafos se refere 
às coordenadas do espaço que eles modificam ou fabricam, isto é, o décor, os materi- 
ais (madeira, metal, telas e tecidos diversos); o corpo dos atores, como fronteira do 
espaço, a luz e a música.” 

Jean-Jacques Roubine, ao comentar as experiências dos naturalistas no palco e 
suas repercussões na cena contemporânea, afirma que a mitologia do verdadeiro subs- 
titui a do yerossímil, esta última sendo aquela que satisfazia o teatro acadêmico do 
século XIX mas que a partir do século XX ganha outra feição: 


[...] introduzindo no palco materiais e objetos autênticos, o seu peso, o seu 
desgaste, a sua presença são dados indicativos de um labor, da passagem dos 


dias, da posição social. Integram-se num sistema significante constituído pela 
imagem cênica." 


Se o teatro moderno tem uma dívida com os naturalistas no que concerne às 
transformações estéticas e conceituais que estes legaram, quanto à iluminação atmos- 
férica, existe também uma verdade e uma poética da iluminação. Ao diretor cabe 
alocar as fontes e seus cursos, moldar seus reflexos e a luz seria solicitada, a partir de 
então, a encarregar-se de uma semiologia do espaço." 
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A trama do texto de José Vicente se passa numa sala de um banco durante a 
noite, logo após o final do expediente, quando Vitor, o bancário já demissionário 
encontra-se com Hugo, o varredor. O bancário aguarda a chegada do faxineiro. A 
partir daí se instala um jogo de provocação e sedução conduzido por Vitor que irá 
propor a Hugo cumplicidade de um assalto. Na verdade, o bancário de há muito 
observa o varredor com curiosidade e mistificação. Nesse aspecto estava também en- 
volta uma atração homossexual que é realizada numa espécie de ritualização do ato 
sexual. O jogo, que de início parecia apenas aliciar o varredor, evolui para a cruelda- 
de e a perversão. É que o bancário reconhece no varredor a incapacidade de cortar as 
amarras que o prendem a uma realidade social sem perspectivas. Vitor expressa sua 
revolta contra a mesquinharia de sua própria condição existencial, monótona e 
aniquilante. Michalski em sua análise descreve com propriedade o tema da peça: 


José Vicente criou uma forma totalmente original para o feroz ataque de con- 
quista que Vitor desfecha contra o varredor. O bancário usa de todos os meios 
na sua escalada, começando pela tentativa de estabelecer o contato através 
da simples conversa, passando pelo suborno, pela provocação, por uma de- 
monstração de curiosidade pela vida familiar do operário, pela humilhação, 
por uma explosão mística que transforma o varredor numa espécie de Messi- 
as imaginário e que desemboca num relacionamento homossexual, e termina- 
do, após o sucessivo fracasso dessas tentativas, pelo uso do derradeiro trun- 
Jo: a auto-imolação, paradoxalmente desencadeada pela mão do próprio varredor 
que, ao acionar o mecanismo que destruirá o desesperado bancário, reconhece- 
rá o fim de sua própria resistência, e a vitória daquele que vai morrer." 


Toda a peça passa-se numa sala de uma grande instituição bancária que bem 
poderia ser o Banco do Brasil... 


Um assalto ao mundo interior 

Com esse título Sábato Magaldi publica uma resenha sobre o texto de O assal- 
to na qual afirma que o autor jogou-se por inteiro em meio aos questionamentos e 
temas que a peça apresentava, do fundo da miséria e da possível grandeza humana, 
desnudando-se corajosamente e enfrentando sua própria condição." 

Afirma, também, que José Vicente não se satisfaz com uma visão ou tema, 
aborda uma variedade de temas e visões, lidando com a realidade em diferentes pla- 
nos. trafegando do naturalismo realista para a fantasia ritualizada. Amalgamando 
suas próprias experiências existenciais, põe em cena crueza e um gosto masoquista. 

Descrevendo aspectos sociais dos personagens da peça, Yan Michalski!* aten- 
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ta para a forma dos diálogos que se estabelecem, observa que o nível social do 
interlocutor é relativamente acessório. Porém, acrescenta que Vitor, o assaltante, age 
como um elemento perturbador/conscientizador sacudindo e provocando o seu 
interlocutor, fazendo com que o varredor desperte de sua própria inércia. O bancá- 
rio transfere para o outro a sua inquietude diante daquela realidade para perpetuar- 
se, desse modo através dele. 


Contra uma ordem social desumana, que impede o individuo de atingir a 
plenitude das suas potencialidades; contra convenções morais hipócritas, que 
preterem os verdadeiros valores em beneficio das falsidades; contra a 
impiedosa estrutura de uma metrópole como São Paulo, que torna quase im- 
possível o estabelecimento de autênticos vínculos de afeto; e contra o terri- 


vel, corruptor, onipotente poder do dinheiro.1$ 


O artigo salienta que a leitura preferida de José Vicente é a poesia que o levou, 
ainda na adolescência, a escrever longos monólogos. Os diálogos de O assalto equili- 
bram-se entre as falas mais longas de Vitor, o bancário, e as curtas de Hugo, o varredor. 
Complementam-se na ação dramática e contornam algumas quebras na carpintaria 
do texto. Contribui para isso, também, a segurança da direção em optar por uma 
variação dos tempos rítmicos e o brilhante trabalho de interpretação dos atores Rubens 
Corrêa e Ivan de Albuquerque. 

Fauzi defende uma unidade para o espetáculo: autor, direção e ator.” Susten- 
ta que sendo ele mesmo, na segiiência de sua experiência profissional, ator, diretor e 
depois autor não abre mão dessa idéia. Quer o ator e o texto no centro do espetáculo, 
com sua carga de emoção e expressão, para tocar a platéia. Assim, também se pode 
dizer que no âmbito do espetáculo, sobre a ótica da semiologia, não somente quanto 
ao texto escrito, mas como texto representado num espaço determinado, num certo 
tempo, diante de espectadores concretos! a escolha de Fauzi tinha uma visão de 
oportuna atualidade. Desse modo, a montagem de O assalto resultou expressiva e 


“contundente para a crítica e público, ampliando seu significado. 


No teatro há um universo de convenções que faz parte de sua natureza especi- 
fica, mas que, quando observadas distintivamente, se reconhecem duas categorias: as 
convenções dramáticas e as teatrais. A primeira acompanha o texto e seu autor. Quan- 
to à segunda, remete ao espetáculo, à encenação. Tal distinção também nos ajuda a 
ver como estruturas sociais e valores informam e são informados por convenções." 
Assim, no diálogo entre essas convenções e a sintaxe que lhe é própria, revela-se 
uma intertextualidade entre o texto do dramaturgo e o texto da encenação e sua con- 
seqiente performance.” 


No caso específico de O assalto, o jovem texto de José Vicente encontra o 
maduro texto da encenação de Fauzi Arap. E é nesse diálogo que deslancha a ceno- 
grafia de Marcos Flaksman. Imaginação poética, originalidade no emprego de mate- 
riais, acuidade para com os detalhes, recusa em reprodução mimética e óbvia de uma 
sala burocrática, tal é a obra desse cenógrafo. Uma concepção que se resuma nas 
palavras do próprio Flaksman como um grande cofre onde trabalham pequenas cria- 


turas humanas? 


O espaço é a evidência do onde” 

Às escuras, a cena é fria. Então, a luz em resistência faz emergir o metal. 
Chapas de alumínio corrugadas artesanalmente são o material básico, e delimitam o 
espaço. A frieza metálica evoca em suas dimensões a monumentalidade de uma sala 
burocrática e cruel de um banco. Um ângulo reto falseado em relação ao proscênio e 
a platéia (Ja scêne et la salle), anula qualquer perspectivismo ilusionista, reduzindo a 
escala humana dos atores/personagens. Inclinando cerca de dez graus o piso do palco, 
do proscênio até ao fundo, para assim pôr em estado de suspensão qualquer mecanis- 
mo de reprodução mimética ou naturalista, comprime as figuras em sua verticalidade. 
Faz lembrar, até certo ponto Appia e Craig, encontrando expressão e síntese diante da 
realidade dramatizada no texto do autor e no texto da encenação — intertextualidade 
espacial e cenográfica. Coloca-se na frontalidade do espaço da performance, do palco 
para a platéia. Incita o público à imaginação ao mesmo tempo em que oferece um 
balizamento? para o real e o imaginário. Constrói-se uma poética espacial em que 
atores e público vão dialogar e se abrir para a reflexão. Não há privilégio para pontos 
de fuga. Faz a ação e a marcação, de certo modo, convergirem para o centro do palco 
e seu limiar, sempre transposto, entre o proscênio e a platéia. 

Assim, o cenário é fechado e recluso, mas a quarta parede já foi abolida, 
como uma espécie de cenário gabinete, porém sendo aberto e fechado ao mesmo 
tempo, faz progredir a ação. Este limiar será efetivamente transposto nos mo- 
mentos de maior tensão dramática, seja pelo envolvimento da platéia com a tra- 
ma ou mesmo quando se quer um distanciamento. Como exemplo, a descida de 
Vitor, o bancário, para a platéia como a observar Hugo, o varredor, catando, no 
palco, o dinheiro espalhado por Vitor. O ator, nessa marca, coloca-se na posição 
do espectador que observa, mas que, ao dar continuidade a sua fala, também, 
comenta a ação, na posição dos assistentes. Com isso, toca a platéia pela emo- 
ção, mas, também, pela razão. Realismo e teatralidade em jogo uníssono provo- 
cando estranhamento. Do mesmo modo, ao final da peça, a saída de Hugo, o 
varredor, segundo a rubrica do espetáculo: 
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(Música frenética estilo rock. Amarra grotescamente a gravata no pescoço. 
Corre para o canto, aterrado. Conta o dinheiro de Vitor, conferindo! Depois 
decide e toca a campanhia do alarme. Depois foge pela platéia, gritando 
sobre os espectadores no interior do teatro pedindo socorro. )* 


A luz interage afetivamente ampliando e/ou reduzindo o espaço na medida em 
que enfatiza os climas e os ritmos interiores das personagens, trabalhando as cores e 
os reflexos nas paredes metálicas. As chapas de alumínio em rolo foram escovadas 
para amenizar o excesso de brilho e melhor aproveitar o recurso oferecido pelos espe- 
lhos que se abririam ao final e que as colunas e a parede do fundo escondem * 

O corpo dos atores é volume, massa, escultura quente superposta ao frio do 
material metálico, criando-se um contraste que transcende o realismo e constrói cli- 
mas de crueldade, mistério e opressão. 

No teatro, dada a natureza do espetáculo, todo um conjunto de unidades textu- 
ais pode não ser ordenado, mas é coerente no momento em que se estabelece a comu- 
nicação com a audiência. Tudo compõe as estratégias de comunicação que dependem 
de um contexto produtivo-receptivo. 

Ainda que um signo teatral não possa ser traduzido numa outra linguagem, 
segundo Ubersfeld, sua natureza congrega signos acústicos (palavras, ruídos, música) 
e signos visuais (figurinos, cenários, movimentos, gestos etc). No âmbito dos signos 
visuais repousa a gramática e a sintaxe em que se articulam as imagens cênicas; o 
espaço teatral é duplo por natureza: cena e platéia. Os dois, vistos como existência 
indivisível e como complementares entre si, trabalham numa tensão que alimenta 
igualdade entre signus e stimulus.* Existe então uma igualdade que é também 
duplicidade inerente ao espaço da performance: a cena. 

No teatro, na enunciação do texto do autor e do texto da encenação, sempre 
existirá uma tensão polarizada entre várias fontes de enunciação que o espetáculo 
provoca, espacializando o texto falado e os conflitos — individuais ou coletivos — 
numa polifonia de emissões. 


O relógio é o equivalente no tempo do espelho no espaço” 

Dois elementos de natureza objectual que remetem ao espaço e ao tempo, ou 
melhor, espacialidade temporal, vão compor o cenário e dele extrair a carga de 
dramaticidade poética para atingir a imaginação da platéia e, assim, realizar as mági- 
cas que transcendem a percepção desta para além de seu consciente, tocando-a em 
sua emoção, não apenas de forma empática, mas também reflexiva. A presença de um 
relógio e dos espelhos que se abrem nas paredes metálicas do cenário, vai ampliar a 


participação ativa do público. Cria-se uma oposição entre realismo e não-realismo 
que ajuda a manter a tensão dos espectadores. 

Baudrillard, em seu Sistema dos objetos fornece uma chave para decifrar o 
enigma de uma poética espacial, (e por que não cênica?) naquele momento do espetá- 
culo, de impacto perturbador, quando a encenação toma de assalto a platéia que se vê 
refletida no fundo da cena, suspende sua respiração e pulsação provocando, assim, 
um tipo de distanciamento e aproximação: 


Dizemos quase sempre que o espelho, objeto de ordem simbólica, não somen- 
te reflete os traços do indivíduo como acompanha em seu desenvolvimento o 
desenvolvimento histórico da consciência individual. 


Desenho do cenário de Flaksmann para O assalto 


Mesmo que as críticas de Yan Michalski e Martim Gonçalves não tenham 
considerado o efeito dos espelhos e sua eficácia, é oportuno lembrar que as condições 
do palco do Ipanema, com proscênio muito próximo às primeiras fileiras de assentos 
da platéia, desfizeram parte do resultado proposto pela concepção cenográfica bem 
como os recursos de iluminação, pois quase imediatamente após a abertura dos espe- 
lhos, recorreu-se ao uso de luz estroboscópica (novidade nos palcos brasileiros da 
época), que fraciona os movimentos revelando-os entrecortados. Optou-se, então, em 
manter a luz da platéia em baixa resistência. Assim, a reflexão da imagem real dos 
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espectadores no fundo do palco resultou um tanto discreta, para aqueles que tiveram 
a possibilidade de se verem ali refletidos. Mesmo assim, estabeleceu-se um jogo de 
imagens, reais e imaginárias, que faz lembrar Bernard Dort no que se refere a um 
certo pacto estabelecido com a platéia, iniciado com a primeira produção do Ipanema 
e que o acompanhará até meados de 1974. O público do Ipanema, nos seus primeiros 
anos, mostrava-se um tanto homogêneo, intelectualizado, pedia um teatro moderno, 
político e inovador. Dort dá a pista: 


[...] crer que o teatro, por si só, bastará para ressuscitar a prévia unidade 
rompida da Cidade, quando foi justamente o contrário que aconteceu: unica- 
mente o acordo profundo de um povo ou de uma confissão, o interesse comum 
de uma classe é que tornaram possível esse teatro. 

Se o palco pode parecer refletir a platéia e transformar em poesia a 
história vivida pelos espectadores, é que tudo estava, de certa maneira, pre- 
viamente regulado. É que as contradições da platéia não eram insolúveis. É 
que a platéia, bem ou mal, era homogênea. 

Para que o jogo de espelhos do teatro de tipo aristotélico funcione é 


necessário que um dos espelhos não esteja partido, ou seja: que a platéia 
permaneça homogênea e não dilacerada por contradições demasiadamente 
violentas.” 


Naquele momento, a sociedade brasileira começava a viver uma das mais ter- 
ríveis contradições de sua história política, social e de estrutura econômica. A nação 
ensaiava uma ruptura em seus valores constituintes. A ditadura e seu poder de repres- 
são avançava e os segmentos mais esclarecidos da população reagiam. Como que 
trancados num cofre os personagens davam segiiência aos seus dramas, ilustrando as 
metáforas que os espectadores iriam decifrar e tentar compreender, naquela estranha 
e cruel realidade encenada. 

Ao retornar aos seus lares, o público perceberia onde os espelhos mostravam- 
se partidos e sua consciência histórica de indivíduos e de cidadãos sob suspeita! 


Reinaldo Cotia Braga, ator, performer e professor. Mestre em Teatro pela Uni-Rio. 1º prêmio do Salão de 
Verão (JB e MAM-RJ). Menção especial do júri no IV Salão Inácio Ivel (FUNARTE-RJ). 

Este trabalho integra a dissertação de mestrado Cerejas assaltos e assassinos selvagens — quatro espetáculos 
e dois cenógrafos no Teatro Ipanema, defendida pelo autor em novembro de 1996, no Programa de Pós- 
Graduação em Teatro da Uni-Rio. 
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CONCEPÇÕES ESPACIAIS: 
O TEATRO E A BAUHAUS 


EVELYN FURQUIM WERNECK LIMA 


O período de existência da Bauhaus foi de apenas quatorze anos, mas, muitas 
de suas propostas ainda hoje servem de inspiração no campo da arte. Grandes artistas 
como Kandinsky, Klee, Schlemmer, Moholy-Nagy, ao lado de arquitetos e artesãos de 
vanguarda, foram mestres de uma elite de estudantes talentosos que deixaram sua 
marca nas artes do século XX. 

O que se pretendeu nessa escola extraordinária foi dar aos estudantes de arte 
uma formação global e extensa, no sentido de atingir novas formas que reunissem 
tendências artísticas e artesanais. Como afirmou o filho de Schlemmer já na década 
de 1950, a intenção era opor à desordem no gosto e no estilo, uma ordem baseada em 
novas concepções. Essas aspirações se estendiam ao domínio do palco cênico. A 
cena, numa atitude inovadora, era considerada uma composição arquitetônica de or- 
dens e de planos, um espetáculo vivo de formas e de cores que funcionava como o 
contraponto necessário às tendências muito objetivas da Bauhaus, o refúgio e o ni- 
cleo central dos interesses metafisicos, a flor da lapela da Bauhaus, como sempre se 
referia Tut Schlemmer.' 

A Bauhaus — centro de estudos democrático por excelência — desenvolveu 
uma ideologia que defendia a escola como o cerne da educação para formar uma 
sociedade mais justa e o próprio nome escolhido, casa da construção, denota a utopia 
de que, construindo uma cidade bem idealizada, a própria sociedade se construiria de 
forma funcional, democrática e não hierárquica.? 


Em busca de novos modelos 

As duas primeiras décadas do século XX foram permeadas de ismos, tanto no 
campo artístico quanto no político. Socialismo, Sindicalismo, Anarquismo e Libera- 
lismo coexistiam nas nações européias que buscavam o caminho para a modernidade. 
As várias crises — oriundas em especial da intensa urbanização — despertaram idéi- 
as revolucionárias. Os valores liberais burgueses que imperavam no final do século 
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XIX foram contestados. O capitalismo precisava de mais mercados para consumir 
seus produtos, imprimindo, portanto, uma política imperialista nas colônias. Alema- 
nha e Itália, como dispunham de poucas colônias, ficaram em posição de desigualda- 
de em relação ao denais países, tendo a Alemanha forçado a guerra de 1914 na busca 
da conquista de novos mercados. 

Após a Primeira Guerra Mundial, a situação da Alemanha era muito precária 
devido em parte às dívidas de guerra. Mergulhada em forte crise inflacionária, vê 
crescerem as idéias nato, nalistas face ao receio de que a revolução socialista se difun- 
disse entre os alemães. A classe operária — consciente de haver contribuído mais do 
que as outras no esforço de recuperação do país — vai lentamente conquistando um 
peso político decisivo. A Revolução Russa demonstrou que o proletariado poderia 
conquistar e manter o poder. Ao seu redor, a burguesia profissional foi se transfor- 
mando em classe de técnicos dirigentes.” Nesse contexto, em busca da implantação 
da social-democracia, surge em Dessau o movimento denominado Bauhaus. Vale res- 
saltar que por toda a Europa destacam-se movimentos artísticos renovadores como a 
Sessessão, o Expressionismo e o Futurismo, entre outros. Nas três primeiras décadas 
deste século, os intelectuais estavam empenhados em oferecer novas experiências ao 
mundo, dominado então por uma experiência inovadora no que referia ao espaço e 
tempo. A Alemanha assume um papel fundamental no campo da arte, sobressaindo 
entre os ismos que ali se revelaram, as experiências da Bauhaus. 

Baseada em um funcionalismo que possibilitasse melhor qualidade de vida 
através de processos artísticos que garantissem a forma ideal, os mentores da nova 
filosofia estética implantaram uma metodologia de ensino revolucionária. 


A Bauhaus: uma proposta filosófica 

Fundada pelo arquiteto Walter Gropius, em 1919, a Escola Superior de Belas- 
Artes e Grã-Ducal Escola de Arte e Artesanato Bauhaus Estadual de Weimar nasceu 
de outra escola de arte da mesma cidade, criada pelo belga Henri Van de Velde e 
dirigida por Gropius desde 1915. Em 1925, a Bauhaus desloca-se para Dessau, onde, 
em 1928, Gropius se demite, cedendo o cargo de diretor a Hans Meyer. A ascensão do 
nazismo determinaria o fechamento da Escola em 1932, já então sob a direção do 
arquiteto Mies van de Rohe, que tentou dar continuidade aos trabalhos na cidade de 
Berlim. Mas as imposições da Gestapo determinaram o fechamento da Bauhaus em 
julho de 1933.4 

Apesar de não acreditar na universalidade da arte, tal como ocorria com Le 
Corbusier, Gropius convocou para a Bauhaus de Weimar os melhores artistas da van- 
guarda européia. Contando com colaboradores das mais diversas áreas artísticas, O 
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arquiteto-diretor os persuade que o lugar do artista é na escola e que seu compromisso 
social é o ensino. Percebe-se na ideologia de Gropius a convicção de que a arte e a 
indústria poderiam estabelecer novas relações sem distanciar o artista de sua obra, 
como pregara William Morris na corrente artística inglesa do Arts & Crafts. 

Para Gropius, a cidade não é feita de um conjunto de funções, a fábrica não é 
um galpão onde se trabalha, a escola não é uma casa onde se ensina, o teatro não é um 
local para mero divertimento. É o dinamismo da função que determina a forma artís- 
tica. Considerando a escola como um núcleo formativo da sociedade, constrói, em 
1925, uma nova sede da instituição na cidade de Dessau. E, porque acredita que o 
teatro seja também um centro educativo-social, estuda para o regente Erwin Piscator, 
o Teatro Total, cuja arquitetura é concebida em função da ação cênica e no qual o 
público não é apenas espectador, mas participa do espetáculo. Vale ressaltar que 
Piscator, por volta de 1919, idealiza o teatro proletário, ou seja, utiliza o teatro como 
meio de propaganda política, levando sua mensagem aos próprios locais de reunião 
dos trabalhadores, quase sempre nos bairros de periferia. Foi para desenvolver o tra- 
balho de Piscator que Gropius projetou o Teatro Total, permitindo integração comple- 
ta entre artista e público. A maquete do projeto, exposta em Paris, em 1930, apesar de 
não ter sido edificada, representou um grande avanço na arquitetura do espetáculo.“ 
Antecipando Brecht, Piscator utilizou o teatro como um instrumento da luta de clas- 
ses, ao propor que fosse também um meio de ensinar às multidões. O projeto refletia 
igualmente o pensamento de Gropius, que o traduziu em arquitetura, acreditando 
que, no ambiente urbano, o teatro tem função preponderante de promover a comu- 
nhão social, eliminando praticamente a distinção entre palco, platéia, atores e espec- 
tadores (fig. 1). 

A Bauhaus reforçou o sentido de que tudo o que entra no âmbito imenso da 
comunicação visível é objeto de análise e de projeto.º Não só o traçado da cidade e a 
forma dos edifícios, mas também os espetáculos teatrais foram estudados pelos vários 
artistas da cena que integravam o quadro de professores e alunos da Bauhaus desta- 
cando-se Oskar Schlemmer, Frederick J. Kiesler e Xanti Schawinky, entre outros. 

Um dos traços mais característicos do Movimento Moderno nas artes foi a 
busca da ruptura com a tradição, posição assumida por quase todos os movimentos de 
vanguarda que acreditavam ser o progresso de uma contínua mudança. Era preciso 
destruir o antigo para criar o novo. Ambiguamente, enquanto funcionou em Weimar, 
a Bauhaus beneficiou-se das pequenas indústrias que ali floresciam, e que reuniam 
uma expressiva quantidade de artesãos tradicionais, cujas técnicas remontavam a 
séculos e cujo contato com os alunos foi muito positivo. A Bauhaus difundia também 
a idéia de que quanto maior fosse a integração entre mestres e estudantes, mais intrin- 


secamente seria possível reproduzir a 
união entre a indústria, o artesanato e 
a ciência, em busca da solução dos 
problemas espaciais e da forma. 


Novas pesquisas para a cena 

Os movimentos artísticos que 
aconteciam no mundo das artes vi- 
suais refletiam-se nas artes cênicas. 
Delineava-se, já no final do século 
XIX, uma profunda rejeição ao tea- 
tro naturalista. Uma das experiênci- 
as neste sentido foi a apresentação 
da peça Ubu-roi de Alfred Jarry, no 
Théâtre de L"Oeuvre de Paris, que 
chocou intensamente ao público pre- 
sente. Antoine, primeiro encenador 
daquele teatro, em 1887, destaca-se 
pelas inovações introduzidas. Todos 
os movimentos que se seguiram às 
experiências deste encenador 
estruturaram-se em reação ao Natu- 
ralismo, extinguindo o cenário de 
telão pintado e eliminando a inter- 
pretação declamatória. Outra signi- 
ficativa contribuição de Antoine 
foi corrigir o mau uso da ilumina- 
ção elétrica, surgida em 1879, res- 
trita a uma luz branca, neutra, que 
não valorizava a luz da pintura do 
cenário. 

A corrente simbolista — 
criando na fronteira da realidade 
uma outra realidade que se apoia- 
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Fig. 1 - Teatro Total - Projeto de Walter Gropius 

para o regente Erwin Piscator, propondo inter-relações 
diferentes entre o público e os atores e permitindo 
sucessivas alterações da cena devido aos movimentos 
mecânicos propostos para a edificação. (In ARGAN, 

L' Arte Moderna. Firenze: Sansoni, 1986) 


va em símbolos — fazia crer que o novo teatro não poderia assemelhar-se a uma 
fotografia do cotidiano, como era a fórmula do teatro realista. O espaço do palco 
sofreu mudanças revolucionárias. O cenário deveria evocar imagens e originar 
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uma nova espacialidade, evitando reproduzir ambiências externas ou internas. A fun- 
ção da luz no novo conceito de espaço cênico tornou-se primordial, pois, a partir dos 
jogos de luz, configuram-se volumes e sombras alterando a noção de espaço no palco. 

Neste exercício de símbolos visuais, destacam-se as contribuições de Adolphe 
Appia e de Gordon Craig que delinearam caminhos inusitados à cena, a partir das 
primeiras décadas do século XX. Esses teóricos inovadores abriram frentes para o 
desenvolvimento das idéias da Bauhaus.” Algumas das transformações do teatro con- 
temporâneo já haviam sido formuladas a partir de experiências realizadas desde 1888, 
constando de trabalhos de arquitetura cênica e de iluminação propostos por Appia.* 
Naquela ocasião o cenógrafo apresentou estudos sobre o espaço e o tempo até hoje 
muito atuais. Em 1920, Appia revolucionava as artes cênicas, defendendo o encontro 
entre o Espaço e o Tempo através do movimento. Num texto de 1920, observou que: 


Do ponto de vista estético, temos o movimento corporal. Nele realizamos e 
simbolizamos o Movimento Cósmico. Todo outro movimento é mecânico e 
não pertence à vida estética.[...] Nós temos duas maneiras de conceber o 
espaço. Uma dessas maneiras é a Linha, que ocupa apenas o espaço do traje- 
to entre um ponto e outro. É graças à essa idealização material que ela pode 
unir-se ao tempo. 


Appia acreditava na existência de uma variedade infinita tanto na qualidade do 
Espaço, quanto na qualidade do Tempo, no poder dessas duas categorias da dimensão 
cênica, que podiam oscilar como um verdadeiro pêndulo, dependendo do encenador. 


Quanto mais o Espaço influenciar o Movimento (linhas) menos o Tempo terá 
poder. Quanto mais o Tempo (a Música por exemplo) dominará, menos a qua- 
lidade do Espaço fora de nós será sensível. Portanto, esses dois elementos 
(Espaço e Tempo) se encontrarão muito raramente num perfeito equilíbrio 
(ideal) e deverão sempre se subordinar ou a um ou a outro." 


De tudo isto resulta a convicção de que a arte do movimento seria justamente 
à arte de equilibrar, num determinado Tempo, as proporções variáveis de duas espéci- 
es de sentimentos do Espaço. Appia entendia a Arte como uma oportunidade nas 
proporções do Tempo e do Espaço. 

A leitura de alguns textos teóricos de Appia aponta para a proposta da 
desmaterialização da cena, utilizando a luz como se fora um refletor capaz de projetar 
sombras, produzir espaços através da ilusão de maior ou menor distanciamentos entre 
os elementos no palco. Tablados, figuras cúbicas, rampas e plataformas são os ele- 
mentos constantes em suas concepções espaciais, que encontram um contraponto na 


Fig. 2 - Cenário para O Rei Lear - Projeto de Adolphe Appia, 1926 in Aujourd"hui, Art et 
Architecture nº 17. Paris, mai 1958, p. 6 


poética dos escritores e pintores simbolistas (fig. 2). Para Appia, o palco cênico não 

' deveria conter elementos que dispersassem a atenção da platéia da figura do ator, cujo 
corpo não é considerado apenas um reflexo da realidade, mas sim a própria realidade. 
O cenógrafo deveria preocupar-se apenas em revelar a realidade do ator em cena." 

Contemporâneo de Appia, Gordon Craig foi outro conhecido criador de for- 
mas cênicas. Arquiteto e cenógrafo, elaborou um trabalho teórico e prático buscando 
definir uma nova noção de estilo — perdida pela falta de realismo. Durante mais de 
40 anos, o autor de Towards a new theater não cessou de inspirar e de influenciar os 
encenadores e cenógrafos a reencontrarem uma harmonia funcional e a dar à linha e 
à cor, pelo movimento, a própria essência mesma do teatro — todo seu valor 
dramatúrgico. 

Craig também acreditava que o cenário era um dos elementos cênicos de mai- 
or impacto, devendo ser construído através das formas e movimentos criados como 
componentes gráficos. Arquiteto e pintor, utilizava telas móveis e luz colorida para 
criar e recriar o espaço do espetáculo, revelando efeitos inusitados aos olhos da audi- 
ência (fig. 3). Tendo sido também um teórico, teceu conceitos em torno de todas as 
questões relacionadas à cena. É sua a teoria do supermarionete. Pode-se afirmar que 
Craig foi um percursor de discussões de problemas cênicos mais tarde abordados por 
Brecht e Meyerhold. 
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Essai sur le megvement Elude de mouvement 


Fig. 3 - Ensaio sobre o movimento e estudo de movimento - Projeto de Edward Gordon Craig. Craig se 
questionava sobre a relação do homem com o movimento. Na segunda ilustração o cenógrafo propõe uma 
pantomima realista. (In Towards a new theatre, 1913) 


Quando manejados, os famosos screens idealizados por Craig permitiam uma 
fluidez de formas e volumes favorecida pela utilização da luz. Esta mesma luz era 
projetada para interceptar as linhas retas, suavizando os volumes, arredondando ou 
evidenciando os ângulos, constituindo inovação de ponta nas artes cênicas. Craig 
estabeleceu o quinto palco, ou o novo espaço de representação. Os quatro espaços 
cênicos anteriores eram /7] o anfiteatro grego, [II] o espaço medieval, [III] os tabla- 
dos da Commedia dell'arte e [IV], o palco italiano. Esta proposta significava a subs- 
tituição de um palco estático por um palco cinético. A iluminação recebeu um trata- 
mento inédito até então. Craig fez projetar a luz verticalmente sobre o palco e frontal- 
mente por meio de projetores colocados no fundo da sala. A luz dos bastidores e da 
ribalta foi abolida, numa proposta inovadora e vanguardista. '? 

Um dos seguidores de Craig foi Moholy-Nagy, pintor abstrato que integrou a 
Bauhaus e que também trabalhou o espaço cênico com planos e cores. Este artista 
defendia que cada criação deveria ser uma nova proposta, surpreendendo a audiência 
e estudando, além do ator-homem, outros meios de criação essenciais, particularmen- 
te os mecânicos. Ele sugere também a possibilidade de projeções luminosas de 
ambientação, alegando que: 


a ação da luz utilizada em seus contrastes máximos, é, na técnica atual, um 
meio de composição de valor igual a todos os outros. Pode-se imaginar uma 
iluminação feérica da sala combinada com uma extinção progressiva ou súbi- 
ta das luzes sobre o palco.” 


Uma outra proposta de Moholy-Nagy era a utilização de diferentes níveis de 
planos articuláveis, permitindo o deslocamento de todos os elementos da cena (fig. 4, 
abaixo, e fig. 5, p. 102). 

Essa rápida incursão pelas propostas vanguardistas da cena permite perceber 
que as teorias de Schlemmer e Gropius — expoentes da Bauhaus — convergiam 
muitas vezes para propostas já divulgadas por Craig e Appia. ' 


O teatro e a Bauhaus: a modernidade na concepção cênica 

No que tange ao teatro, trabalhar a relação do homem com o espaço que o 
cerca e com os objetos que ele produz foi a preocupação primordial da Bauhaus. 
Assim, os artistas analisaram as estruturas formais da cena, entendendo o teatro como 


Fig. 4 - O espetáculo - Segundo projeto de Moholy-Nagy, onde elevadores e passadiços, deslocan- 
do-se em vários sentidos, acentuam a ação cênica; in Aujourd"hui, Art et Architecture nº 17. 
Paris, mai 1958, p. 26 


arte em si e não a reunião coordenada de várias artes. Quanto à encenação, era a própria 
linguagem em movimento no espaço. O estudo do teatro na Bauhaus iniciou-se desde 
os primeiros tempos da Escola, ainda em Dessau. A alegria da criação foi tomando 
forma nas improvisações sólidas e vívidas, nos figurinos e nas máscaras fantásticas. 
Num primeiro estágio vigorou uma certa ingenuidade na representação cênica, mas, ao 
longo do tempo, esta simplicidade foi substituída pela reflexão, por regras mais consci- 
entes que conduziram à idéia da forma. 

Em 1922, o então responsável pela área de teatro da Escola, Lothar Schreyer 
escrevia: 


A peça teatral é arte. A peça teatral transmite a unidade da vida através do 
vivo da multiplicidade. A unidade se manifesta através da ordem dentro da 
multiplicidade. A ordem é a lei da obra de arte [...] A peça teatral compreen- 
de o mundo no ser humano. A peça teatral traz vida assim como a vida traz 
vida. O anúncio sobre o interior do ser humano desperta o íntimo do ser no 
ser humano. Através dos seus diversos significados, a obra transmite signifi- 
cado: a liberação da contradição pela lei. A lei representa a ordem na vida, 
ordem esta que ajuda todos os seres vivos a se aterem a própria vida. 


Observa-se no texto de Schreyer a presença do racionalismo utópico que se 
imbricava em alguns dos movimentos da vanguarda européia. Certamente não era 
esta a opinião de Kandinsky ou de Klee, porém o próprio regimento da Escola prega- 
va a multiplicidade de leituras oferecidas pelas várias artes. Mas Schlemmer, diretor 
do Departamento de Teatro entre 1923 e 1929, critica o ceticismo de Schreyer, ao 
qual atribui um agudo senso de sátira e de paródia, provavelmente herdados do 
Dadaísmo. 


Porque as tendências da Bauhaus coincidem com as do nosso teatro, concen- 
traremos nosso interesse sobre os seguintes elementos: o espaço, que faz par- 
te de um todo mais complexo, e a estrutura. A arte teatral é uma arte espacial, 
e o será cada vez mais no futuro. Porque o palco é sobretudo um conjunto 
arquitetura-espaço onde todos os acontecimentos estão em relação direta com 
o referido conjunto. A forma plana ou plástica é uma divisão do espaço; a cor 
e a luz são as partes da forma.“ 


Inegavelmente as principais propostas para o espetáculo cênico da Bauhaus 
devem sua concepção a Oskar Schlemmer, cujo texto O ser humano e a representação 
defende a colaboração entre dois ou três gêneros, um deles devendo ser preponderan- 
te. Julga a arte da cena uma questão de equilíbrio matemático, sendo seu realizador, o 
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encenador universal. Schlemmer acredita que, do ponto de vista do material cênico, o 
ator tem a vantagem do imediato e da independência. Ele é seu próprio material com 
seu corpo, sua voz, seu gesto, seu movimento. Seu protótipo mais nobre, ou seja, O 
poeta e criador da palavra não existe mais. Como justificativa, faz alusão à experiên- 
cia de Shakespeare, que antes de escrever peças, havia atuado como ator. Refere-se 
ainda aos atores da Commedia dell'arte, que também preenchiam essas condições. 
Schlemmer afirma que o grau de perfeição dos instrumentos aumenta também as 
possibilidades de criação, enquanto que a voz humana é e permanecerá um fenômeno 
único, ainda que limitado. Para este teórico, a reprodução mecânica por meio de 
aparelhos permite substituir o som dos instrumentos e da voz humana, libertando-os 
de seus problemas eventuais, permitindo maior perfeição.! 

A forma se manifesta pelo desenvolvimento em altura e em profundidade, 
como linha, como superfície e como corpo. À luz, forma diáfana e intocável, sugere o 
corpo e o espaço na geometria do raio luminoso e do fogo de artifício, de maneira 
linear, como um reflexo, enquanto a cor e a forma se manifestam de-maneira pura nos 
seus valores elementares na criação arquitetônica construtiva do espaço. No palco 
cênico, transformam-se na matéria e no conteúdo destinados a receber o organismo 
humano vivo. Na pintura e na arquitetura, a forma e a cor estabelecem relações orgã- 
nicas com a natureza visível, pela apresentação de suas formas também visíveis. 
Schlemmer aplica estes conceitos à cena bauhausiana. 

Na época, o responsável pelo estudo do espetáculo na Bauhaus considerava a 
arquitetura e a pintura como imutáveis, ou seja, produtos de movimentos congelados 
em um dado momento. Neste século de movimento, onde o Futurismo havia pregado 
o culto à velocidade, Schlemmer se propõe a trabalhar com novas relações entre o 
palco e o homem (fig. 6). 


O palco, como lugar de acontecimentos temporais, oferece o movimento da 
forma e da cor; inicialmente na sua manifestação primária, como formas 
individuais em movimento, coloridas ou não, lineares, em superfícies ou plás- 
ticas. Ao mesmo tempo, o próprio espaço estaria em movimento devido às 
construções arquitetônicas transformáveis. Um tal jogo caleidoscópico — 
variável até o infinito, ordenado em uma evolução, obedecendo a leis pré- 
estabelecidas — constituiria, em teoria, o palco da apresentação absoluta. O 
homem, que tem uma alma, seria excluído do campo visual deste organismo 
mecânico. Ele permaneceria nos comandos centrais tal como um maquinista 
perfeito, de onde ele regeria o espetáculo feérico para os olhos.” 

Schlemmer defende uma cena onde o homem é transformado em função do 
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Fig. 6 - Desenho teórico - Projeto de Oskar Schlemmer, pretendendo explicar a delimitação do 
espaço pelo corpo humano, 1924. (In Institut fur Auslandsbezichungen. Stutígart: Bauhaus, 
1974, p.87) 


espaço abstrato. As leis do espaço cúbico são a reserva invisível das linhas de relações 
planialtimétricas e estereométricas. A essa matemática corresponde aquela inerente 
ao corpo humano. Ela cria o equilíbrio pelos movimentos que, em sua essência, são 
mecânicos e condicionados pela inteligência. É a geometria dos exercícios do cor- 
po, da rítmica e da ginástica. São os efeitos corporais (aos quais se acrescenta a 
estereotomia do rosto), que se exprimem no equilibrista competente e nos movi- 


-mentos de conjunto da arena. 


A cena para a Bauhaus era arte e movimento, era o ato mágico da criação 
plástica que se concretizaria no Triadische Ballet, concebido por Schlemmer. O es- 
petáculo compunha-se de três partes que constituem uma construção a partir de cenas 
de danças concebidas de maneira típica e indo, no que tange ao sentido, da galanteria 
ao sério. À primeira parte apresenta-se como um burlesco alegre, num palco decorado 
de amarelo limão; a segunda é solene, encenada num palco cor de rosa, e a terceira é 
de um gênero místico-fantástico sobre um palco negro. As doze danças diferentes, 
nas quais o autor utiliza dezoito tipos de figurino, são encenadas alternativamente por 


três personagens: dois bailarinos e uma bailarina (fig. 7, p.102). Foi uma das obras de 
vanguarda mais encenadas nos primeiros anos da década de 1920, tendo estreado em 
30 de setembro de 1922, no Landestheater Stuttgart. 

Em 1927, o teórico defendia durante uma famosa conferência: 


É necessário, portanto, imaginar espetáculos onde a ação consista essencial- 
mente em movimentos de formas, de cores e de luz. Se os movimentos são 
realizados mecanicamente, excluindo o homem (exceto da mesa de comando), 
é necessária uma instalação extremamente precisa (como se fosse formada de 
autômatos). A técnica moderna dispõe desta aparelhagem, trata-se apenas de 
uma questão de custo. O problema reside em saber em que medida a técnica 
corresponde ao efeito desejável, quer dizer, quanto tempo desta ação circulante, 
balouçante e assobiante, as variações de formas, de cores e de luzes podem 
manter desperto o interesse da platéia. Por fim, é necessário perguntar-se se 
o teatro puramente mecânico é concebível enquanto gênero autônomo, e se, 
por um longo período ele poderia dispensar a presença do ser humano, que 
apenas desenvolve um trabalho de maquinista perfeito e de um inventor" 


A leitura do diário de Oskar Schlemmer, no período de maio de 1929, permite 
observar alguns pressupostos também presentes na arte de Gauguin, visto que estimu- 
lam a criação da obra de arte teatral através de um certo primitivismo, de um possível 
distanciamento do conhecimento acumulado, tal como fora exaltado pelos artistas do 
final do século XIX que pregavam o retorno à arte primitiva. 


Á receita pela qual se norteia o teatro da Bauhaus é muito simples: que nós 
sejamos tão descomprometidos quanto possível; que nós nos aproximemos 
das coisas como se o mundo tivesse acabado de ser criado; que nós não refli- 
tamos até a destruição e sim que nos conservemos livres de pressupostos. Que 
nós sejamos simples, mas não pobres (a simplicidade é uma grande palavra), 
que nós prefiramos o Primitivismo à vaidade; que não sejamos sentimentais, 
mas que tenhamos espírito! 

E mais: que partamos do elementar. E o que quer dizer isto? Que nós 
partamos do ponto, da linha, da superfície simples e que nós partamos da 
simples composição de superfícies: a partir do corpo. Que nós partamos das 
cores simples, como são o branco, o cinza, o vermelho, o azul, o amarelo e o 
preto. Que nós partamos do material, descubramos as diferenças de tecidos, 
dos vidros, metais, madeiras e assim por diante. 

Que partamos do espaço, da sua lei, do seu segredo, deixando-nos 
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enfeitiçar por ele. Com isto, novamente, está dito muito e não é dito nada, até 
o momento em que estes conceitos sejam sentidos e preenchidos. Que nós 
partamos da situação do corpo, do ser, do estar em pé, do caminhar e somente 
no fim do saltar e do dançar. Por que o dar um passo representa um importan- 
te acontecimento e nada menos do que isto, levantar uma mão, mexer um 
dedo. Que nós tenhamos tanto respeito quanto consideração diante de cada 
ação do corpo humano, uma vez que no palco se manifesta este mundo espe- 
cial da vida, do aparecer, esta segunda realidade, na qual tudo está circulan- 
do pelo brilho do mágico." 


Limitando-se a uma só parte da grande área do teatro, especificamente ao 
domínio da pantomina, e por um trabalho sério feito a partir do artesanato, Schlemmer 
desenvolve uma forma nova de espaço teatral, que não pretende fazer concorrência ao 
grande teatro, não por resignação, mais reconhecendo que um trabalho intensivo, 
mesmo parcial, tem o privilégio, em relação ao teatro oficial e à ópera, de ser afas- 
tado de suas contingências — que às vezes só podem ser denominadas artes de 
segundo grau.” Ele prega mais fantasia e mais liberdade para a invenção e para as 
técnicas teatrais sugerindo pesquisas mais intensas nos teatros javanês, japonês e 
chinês, em vez de escolher modelos no teatro europeu. 

O criativo professor de cenografia na Bauhaus teoriza a integração total das 
artes no teatro e dá como modelo o Triadische Ballet, já comentado. Ao que observa 
Argan, o objetivo não é compensar a sociedade industrial com uma experiência de 
outro tipo, mas ensinar ao operariado a encontrar um valor estético na prática do seu 
trabalho cotidiano. 

Os artistas da Bauhaus não só pensaram no espetáculo, na cena, mas também 
na arquitetura cênica. Muitas foram as propostas, sempre voltadas para um teatro que 
atingisse todas as camadas sociais, dentro da ideologia da social-democracia, sonho 
que animava o grupo de intelectuais da Escola. A estrutura social burguesa havia 
propiciado uma relação de futilidade entre o público e a arte teatral, uma relação 
consumista, que transformava o ato de frequentar o teatro erudito em mero status 
social. Segundo Denise Basdevant existiam, até a implantação das grandes teorias de 
vanguarda, dois mundos distintos no prédio do teatro: o mundo da platéia e o mundo 
dos artistas. O encontro não se dava entre os espectadores e a obra encenada, mas 
sim entre os espectadores entre si, num simulacro de interesse cultural que, na verda- 
de, era apenas um dos aspectos dos consumos ostentatórios teorizados por Peter Burke.? 
Alguns artistas da cena tentaram alterar esta situação, valorizando o palco cênico e 
sua relação com o público, que não estaria mais estratificado, porém democratica- 


mente distribuído em anfiteatros. Quanto à forma, muitos defendiam o espaço cênico 
circular que remonta às origens do teatro grego, como défendera Richard Wagner 
como proposta para o Teatro de Bayreuth.” 

Em 1912, Van de Velde projetou o Teatro do Werkbund, mais tarde 
inspirador dos projetos de teatro de Auguste Perret, que consistia em um palco 
cercado por três lados destinados ao público. O teórico Meyerhold desejava um 
teatro oval com dupla área de representação, anfiteatro cercando um palco liga- 
do à platéia através de passarelas. 

Max Reinhardt propôs que do teatro intimista, do teatro de câmara, se passas- 
se aos teatro de massas, ao teatro-espetáculo, de grandes proporções. Em 1919, orien- 
tou o projeto do arquiteto Hans Poelzig, e transformou um circo de Berlim em um 
imenso teatro onde o público ocupava três quartos do círculo, ficando a quarta parte 
restante destinada ao palco cênico.” 

Gropius concebia a obra de arte teatral como uma unidade orquestral muito 
próxima da obra de arquitetura; cada uma destas artes fecundando a outra reciproca- 
mente. Como na arquitetura todas as partes artísticas abandonam sua própria perso- 
nalidade em troca de uma razão comum bem mais elevada da obra total, na obra 
teatral igualmente se reúne uma multidão de problemas artísticos no sentido de criar 
uma nova e maior unidade. O arquiteto diz que, 


em sua origem, o teatro nasceu de uma nostalgia metafísica, servindo portan- 
to à realização de uma idéia abstrata, onde a força de sua influência sobre as 
almas do espectador e do ouvinte depende do sucesso de uma transposição da 


idéia num espaço perceptível e compreensível ótica e acusticamente.* 


Com essas idéias agregadas às de Piscator, Walter Gropius concebeu o inusita- 
do projeto já citado, que, apesar de não ter sido construído, inspirou o arquiteto Andre 
Wogensky na realização do teatro anular e giratório que constitui uma das salas de 
espetáculo da Casa de Cultura de Grenoble, inaugurada em 1968 (fig. 8). 

Em que pesem tantas propostas revolucionárias para a arquitetura do espetá- 
culo, no final da conferência de Schlemmer, em 1929, fica clara sua intenção de 
formar uma troupe itinerante que apresentasse os espetáculos indiscriminadamente, 
por toda parte onde se desejasse assisti-los. 

Quase todos os movimentos de vanguarda, inclusive o Futurismo italiano 
defenderam a possibilidade de uma comunicação direta com o público teatral. 
Na Rússia, Meyerhold, entendia o teatro como um meio para a educação revolu- 
cionária das massas. Os próprios sistemas mecânicos de captação são considera- 
dos instrumentos ao serviço da imaginação e a imaginação como um impulso 


Fig. 8 - Teatro esférico - Projeto de Wogenscky (In Aujourd"hui, Art et Architecture nº 17. Paris, 
mai 1958, p. 26) 


para uma ideologia revolucionária. A introdução de 


técnicas mecânicas da imagem contribui para intensificar o caráter experi- 
mental das atividades artísticas de vanguarda, cujo objetivo era o de introdu- 
zir uma corrente de vontade criativa nas técnicas doravante possuídas e pra- 


ticadas pela sociedade, 


observa Argan.* Os construtivistas russos anexaram ao teatro e ao cinema uma fun- 
ção formativa essencial: por intermédio do espetáculo, a sociedade, esgotada pelo 
mecanismo repetitivo do trabalho industrial, recarregava-se de energias criativas. 


Algumas considerações sobre o tema 

A Bauhaus foi além de uma escola de arte, um especial centro de cultura artis- 
tica em contato com todas as tendências avançadas da arte européia: com o Neo- 
plasticismo holandês, com o Construtivismo russo, com o Dadaísmo e com o 
Surrealismo. Apesar do rotulado Racionalismo, a Bauhaus sempre pregou o ensino 
das atividades diretas que estimulavam a imaginação. Foi fundamental o ensino da 
arte teatral, sob o comando de Oskar Schlemmer (1888-1943) não tanto como 
arquitetura de teatro ou cenografia, porém como direção teatral, coreografia, 
ação cênica e dança. 

O espaço para Gropius não é nada em si: é um extensão ilimitada, sem defini- 
ção. Começa a existir, a delimitar-se, a tomar forma quando vem considerado como 
dimensão virtual da ação ordinária, projetada, formativa de um grupo social. E por 
grupo social não se entende a sociedade estratificada, mas poucas ou muitas pessoas 
que vivem em conjunto uma experiência formativa, seja a que trate dos membros de 
uma família, dos alunos de uma escola, dos operários de uma fábrica, dos espectado- 
res de um teatro ou dos habitantes de um bairro. 

A análise de algumas das propostas bauhausianas permite observar que aquela 
escola de arte representou relevante papel no processo que entende o futuro como. 
descontinuidade, ruptura. Mas essa sucessão de rupturas reflete também uma maneií 
ra unívoca de encarar o processo artístico: o pressuposto de que seja destruída a tradi- 
ção e o passado no intuito de continuar sobrevivendo. A pós-modernidade não aceita 
mais essas premissas e as críticas ao Funcionalismo da Bauhaus estão presentes em 
inúmeras obras atuais. Para citar apenas os mais conhecidos, Baudrillard, Peter Blake, 
e Tom Wolfe são críticos ferozes do movimento bauhausiano. 

A modernidade confrontou-nos com uma pluralidade de estilos e tendências. 
Teorias e práticas não só distintas entre si, mas, às vezes, opostas podem ser percebi- 
das, especialmente nas concepções cênicas. Artistas e teóricos começaram a indagar- 
se a respeito do texto, do espaço, do trabalho do ator, enfim, sobre a própria função do 
teatro, sem que se chegasse a uma proposta única e definitiva, surgindo, assim pro- 
postas diferenciadas, que, como nas demais expressões artísticas da vanguarda das 
três primeiras décadas do século XX, estimularam a renovação da cena. 


Evelyn Furquim Werneck Lima, arquiteta (FAU-UFRJ), doutora em História Social (IFCS- 
UFRJ), mestre em História e Crítica da Arte (EBA-UFRJ), pesquisadora do CNPq na École des 
Hautes Études en Sciences Sociales, Paris. É professora adjunta do Centro de Letras e Artes e 
professora do Mestrado em Teatro da UNI-RIO. 
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A DANÇA TEATRO DE PINA BAUSCH: 


REDANÇANDO A 


HISTÓRIA CORPORAL 


CIANE FERNANDES 


Escrever [e dançar] é tantas 
vezes lembrar-se do que nunca 
existiu. Como conseguirei sa- 
ber do que nem ao menos sei? 
assim: como se me lembrasse. 
Com um esforço de memória, 
como se eu nunca tivesse nas- 
cido. Nunca nasci, nunca vivi: 
mas eu me lembro, e a lembran- 


ça é em carne viva. 


Clarice Lispector! 


Desde 1973, quando assumiu a 
direção do então Wuppertal Ballet, 
Bausch tem se destacado como líder de 
uma corrente artística de notável im- 
portância nas artes cênicas de nosso sé- 
culo: o tanztheater, ou dança teatro. 

A história da dança teatro ale- 
mã pode ser traçada a partir dos traba- 
lhos de Rudolf von Laban e seus disci- 
pulos Mary Wigman e Kurt Jooss, nos 
anos 20 e 30. O termo dança teatro era 
usado por Laban (1879-1958) para des- 
crever dança como uma forma de arte 


independente de qualquer outra, base- 


ada em correspondências harmoniosas 
entre qualidades dinâmicas de movi- 
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Dançarinos do Wuppertal Dance-Theatre, em Arien 
(detalhe da foto da p.103). Foto: Detlef Erler 
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mento e percursos no espaço. Ainda que considerando a dança como uma arte inde- 
pendente, Laban desenvolveu seu sistema de movimento a partir de improvisações de 
Tanz-Ton-Wort (Dança-Tom-Palavra), nas quais os estudantes usavam a voz, cria- 
vam pequenos poemas, ou dançavam em silêncio.” As peças de dança então criadas 
incorporavam movimento cotidiano, bem como movimento abstrato ou puro, em uma 
forma narrativa, cômica, ou mais abstrata. 

Wigman fundou a Ausdruckstanz, dança da expressão. Ausdruckstanz foi uma 
rebelião contra o balé clássico, buscando uma expressão individual ligada a lutas e 
necessidades humanas universais. 

Já a dança teatro de Jooss desenvolvia temas sócio-políticos através da ação 
dramática de grupo e da precisão da estrutura formal e de produção." O treinamento 
de dançarinos sob sua direção na Escola Folkwang, em Essen, Alemanha, combinava 
música, educação da fala, e dança, usando elementos do balé clássico e as teorias de 
Laban de harmonia espacial e qualidades dinâmicas de movimento. 

As teorias e práticas teatrais de Bertold Brecht, e seus temas sócio-políticos, 
são também relevantes à história da dança teatro alemã. O teatro épico criou concei- 
tos como os de gestus, o efeito de distanciamento, a técnica da montagem, e momen- 
tos cômicos inesperados. O conceito brechtiniano de Gestus ou Gebárde enfatizava 
uma combinação de ações corporais e palavras como um gesto socialmente significante, 
não ilustrativo ou expressivo.” Através de tais efeitos, o teatro épico de Brecht insti- 
gava o reconhecimento de situações cotidianas pelo espectador, e sua ação e tomada 
de decisão para mudá-las. 

O trabalho de Bausch combina seu treinamento com Jooss na Escola Folkwang 
e como solista na companhia dirigida por ele, a Folkwangballet$ com sua experiên- 
cia das artes e dança em New York nos anos 60." Muitos dançarinos e coreógrafos 
norte-americanos reagiam então as técnicas de dança moderna, e juntavam-se a artis- 
tas plásticos e músicos na produção de trabalhos colaborativos, expressando preocu- 
pações sócio-políticas sobre os direitos humanos, o meio-ambiente, feminismo, e ques- 


“tionando o conceito de arte. Artistas pretendiam derrubar a separação entre arte e vida 


cotidiana, dançarinos/atores e platéia. As peças colaborativas envolviam movimentos e 
trajes da vida cotidiana, contra uma representação teatral formal e artificial. 
Nesses trabalhos interativos dos anos 60, 


Técnicas de Colagem eram usadas, ao invés de temas centrais. [...] Modelos 
de sons ou de movimentos eram usados em repetição para criar efeitos hipnó- 
ticos. [...] Coreógrafos agora estavam colocando seu foco em movimentos de 


pedestres e observando relações humanas básicas das pessoas ditas normais.” 


Ambas influências de Bausch — Jooss e trabalhos norte-americanos de interartes 
— enfatizam relações humanas, vocabulário de movimento cotidiano, e colaboração 
entre diferentes formas de arte. 

Em suas obras de dança teatro, Bausch incorpora e altera suas influências. 
Seus trabalhos incluem a interação entre as diferentes formas de artes como nos Esta- 
dos Unidos dos anos 60, mas de uma forma crítica. Suas peças apresentam um caos 
grupal generalizado, com uma ordem inerente, favorecendo processo sobre produto. 
Além disso, as peças provocam experiências inesperadas em ambos dançarinos e pla- 
téia. Mas as obras de Bausch atingem tais qualidades seguindo um caminho distinto 
daquele dos anos 60. Suas peças apresentam a interação entre as artes sem rejeitar a 
grandiosidade teatral.'” A interação, pelo contrário, acontece de forma majestosa, 
aumentada, semelhante âquela de grandes produções de ópera ou balé, e mesmo cine- 
ma. O forte impacto visual e auditivo de suas peças muitas vezes projeta impressões 
cinematográficas na platéia. Para a surpresa desta, tais majestosas imagens de repen- 
te abrem espaço para cenas quase vazias, silenciosas, e com pouca luz. 

Os elegantes trajes de noite e maquiagem de seus dançarinos completam o 
grandioso quadro cênico. Em vez de vestirem simples roupas cotidianas, como nos 
trabalhos interativos dos anos 60, ou malhas sem distinção de gênero, como na dança 
abstrata, os dançarinos de Bausch vestem-se como que para um grande evento social. 
Seus figurinos e maquiagem determinam seus papéis sociais e sexuais, instigando a 
expectativa de um grande evento. Mas por muitas cenas, dançarinos apenas caminham, 
conversam, dançam pequenos movimentos, falam com a platéia, olham para nós, que- 
brando nossas expectativas e despertando nosso desejo por movimentos de dança. 

O uso de materiais reais e muitas vezes orgânicos sobre o chão do palco, como 
água, terra, cravos, ou sal, assemelha-se aos trabalhos interativos dos anos 60, mas 
em uma maior escala de produção. Diferente daqueles trabalhos interativos, as obras 
de Bausch não parecem buscar uma quebra da barreira entre a representação cênica e 
a vida. Pelo contrário, seus trabalhos incorporam movimentos e elementos da vida 
diária justamente para demonstrar que são tão artificiais quanto a apresentação cêni- 
ca. E esta demonstração, como será visto posteriormente, é feita através da repetição 
de ambos movimentos e palavras. Espontaneidade é uma experiência inesperada. 
imprevisível, que pode acontecer apenas através de tais repetições. 

A coreografia de Bausch incorpora e altera balé em sua forma e conteúdo. 
usando movimentos técnicos e cotidianos. Seu trabalho aproxima-se do de Wigman 
em sua utilização das experiências de vida dos dançarinos, mas distingue-se por não 
recusar a técnica clássica, usando-a de forma crítica. Os dançarinos de Bausch. como 
os de Jooss, são todos bailarinos muito bem treinados, porém com trinta ou quarenta 
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anos de idade — mais maduros e experientes, na vida e na dança, do que dançarinos 
mais jovens. 

Laban definiu dança como o que ocorre quando o movimento humano cria 
composições de linhas no espaço o qual, de um começo definido, mostra um desen- 
volvimento estrutural, um crescimento levando a um clímax, uma solução e um final, 
o que implica uma noção de integralidade.” Bausch diverge deste enfoque, 
estruturando cenas através da técnica da colagem com livre associação. Pequenas 
cenas ou sequências de movimento são fragmentadas, repetidas, alternadas, ou reali- 
zadas simultaneamente, sem um definido desenvolvimento na direção de uma con- 
clusão resolutiva. 

Repetição é um método e um tema crucial na dança teatro de Bausch. Como 
um instrumento estético, a repetição em seus trabalhos questiona a história e a psico- 
logia desta arte cênica. Através da repetição de movimentos e de palavras, Bausch 
parece confirmar e alterar as tradições da dança teatro alemã, explorando a natureza 
da dança e do teatro e suas implicações psicológicas: 


A história do teatro pode ser traçada desde o início da civilização européia 
(ao teatro grego). Ele tem sempre sido parte de, e protegido por, uma cultura 
baseada na linguagem verbal; uma cultura que por muito tempo estava 
convencida de que tudo, ou quase tudo, poderia ser dito com palavras. A 
história da dança é muito mais dificil de se juntar, devido ao fato de que 
dança não pode ser gravada na escrita. [...] [Hoje] há ainda a tendência de se 
considerar atores como os intelectuais do palco, e dançarinos como seres 
espontâneos capazes de entrar em contato com as forças escondidas do uni- 
verso. Nossas mentes ainda se apegam à idéia de que dentro de cada homem 
há uma divisão entre mente e corpo. Corpo/mente, coração/cabeça nessas 
construções binárias nós mais uma vez encontramos a dicotomia básica do 


masculino/ feminino.” 


Esta convenção de ambos teatro e dança tem sido quebrada pela dança teatro 
alemã desde seu início. Na dança teatro de Laban, o dançarino era um integrado ser 
que pensava-sentia-fazia.* O método de Laban era fundamentado primeiramente 
em pensando em movimento, o que desenvolvia uma consciência que não deve ser 
confundida com um enfoque cognitivo ou intelectual, pois ele demanda que a dança 
seja experienciada e entendida, sentida e percebida pelo indivíduo como um ser 
completo.'* Juntamente com essa filosofia, Laban criou um sistema de notação apro- 
priado ao entendimento da dança como linguagem cinestésica ou simbólica, diferente 
de expressão espontânea e de linguagem discursiva. Para Laban, dança tem um 


conteúdo significativo, compreensível 16 

Nas obras de Bausch, dança e teatro são trazidas ao palco como linguagem 
verbal e corporal, mas não como uma totalidade de corpo-mente ou forma-conteú- 
do.” Ao contrário, a natureza lingiística de ambos dança e teatro é explorada como 
intrinsecamente fragmentada. Através da fragmentação e da repetição, seus trabalhos 
expõem e exploram a lacuna entre a dança e o teatro, em nível estético, psicológico, e 
social: movimentos não completam palavras em busca de uma comunicação mais 
completa; o corpo não completa a mente em busca de um ser total ou de uma presença 
mais completa no palco; mulher e homem não formam uma unidade liberando o 
indivíduo de sua solidão. Repetição quebra a imagem popular de dançarinos como 
seres espontâneos, e revela suas insatisfações e desejos em uma cadeia de movimen- 
tos e palavras repetitivas. 

Gestos são movimentos corporais realizados na vida diária ou no palco. No 
cotidiano, gestos são parte de uma linguagem do dia-a-dia associada à determinadas 
atividades e funções. No palco, gestos.ganham uma função estética; eles tornam-se 
estilizados e tecnicamente estruturados, dentro de vocabulários específicos, como 
balé ou dança moderna norte-americana. Bausch utiliza ambos tipos de gestos — 
cotidiano e técnico. Em muitos casos, porém, gestos cotidianos são trazidos ao palco 
e, através da repetição, tornam-se abstratos, não necessariamente conectados com 
suas funções diárias. 

Quando um gesto é feito pela primeira vez no palco, ele pode ser (mal) inter- 
pretado como uma expressão espontânea. Mas quando o mesmo gesto é repetido vári- 
as vezes, ele é claramente exposto como um elemento estético. Nas primeiras repeti- 
ções, o gesto gradualmente se mostra dissociado de uma fonte emocional espontânea. 
Eventualmente, as exaustivas repetições provocam sentimentos e experiências em 
ambos dançarino e platéia. Significados são transitórios, emergindo, dissolvendo, e 
sofrendo mutações em meio a repetições. Estas provocam uma constante transforma- 
ção da dança teatro dentro da linguagem simbólica.!* 

Em Arias (1979), um boneco muito semelhante a um hipopótamo real surpre- 
ende a platéia ao entrar vagarosamente no palco, não sendo visto pelos dançarinos. 
Logo Josephine Ann Endicott encontra-se sozinha no palco com o animal. Ela ri 
continuamente, olhando para o mesmo entre seus ataques de riso, e sai do palco 
guiando-o para que se retire. Sua primeira gargalhada parece convincente, expressiva 
de sua experiência ao deparar com tal inesperado evento. Mas assim que continua 
repetindo tal expressão corporal e sonora, esta perde sua força mensageira de sensa- 
ções internas, e parece significativa em si mesma, como signos constantemente esca- 
pando uma essência significativa. Sua ausência de significado, seu absurdo, eventual- 
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mente torna-se seu significado. A risada de fato denuncia a falsidade de expressão na 
dança da vida e do palco, a independência e até oposição entre sentimento e expres- 
são. Mais uma vez, o público se surpreende, flagrado ao ver sua própria reação inicial 
(surpresos com o animal antes mesmo de Endicott) ser incorporada e distorcida em 
cena, como se num efeito de espelho.!º [ver ilustração da quarta capa] 

Nos trabalhos de Bausch, palavras são repetidas até que se dissolvam seus 
significados literais. Eventualmente, o corpo e sua anatomia, patologias e dores, são 
evocadas por aquelas mesmas palavras. Através da repetição, o meio teatral da pala- 
vra torna-se um referente à fisicalidade da dança. 

Em outra cena de Arias, oito dançarinos falam a respeito de seus corpos, em 
uma repetitiva e lúdica estrutura, enquanto vagarosamente caminham em direção à 
platéia. A frase dita por um dançarino é repetida pelos demais, um a um, apenas 
mudando a parte do corpo mencionada, evocando imagens surreais ou grotescas a 
partir da primeira frase lógica: 


Meu ombro é ossudo, Meu olho é ossudo, Meu nariz é ossudo, Meu pé é 
ossudo, Meu joelho é ossudo, Meu estômago é ossudo, Meu umbigo é ossudo;. 
Meu nariz tem dois buracos, Meu pé tem dois buracos, Meu joelho tem dois 
buracos, Meu estômago tem dois buracos, Meu umbigo tem dois buracos, 
Meu ombro tem dois buracos, Meu olho tem dois buracos; Eu não posso ver 
meu estômago, Eu não posso ver meu pé, etc.; Você viu meu estômago?, Você 
viu meu pé?; Eu ando nos meus pés, Eu ando no meu joelho, Eu ando no meu 
estômago, Eu ando no meu nariz, etc. 


A dança teatro de Bausch, como a de Laban, entrelaça dança e palavras em um 
tipo de consciência que não deve ser confundida com um enfoque intelectual. Mas o 
trabalho de Bausch implica em uma constante incompletude, busca e transformação 
dentro de um pensar-sentir-fazer fragmentado, ao invés de integrado: 


Os passos têm vindo sempre de algum outro lugar — nunca das pernas. [...] É 
simplesmente uma questão de quando é dança, e quando não é. Onde come- 
ça? Quando chamamos de dança? Têm de fato algo a ver com consciência, 
com consciência corporal, e a maneira como formamos as coisas. Mas então 
não precisa ter este tipo de forma estética. Pode ter uma forma totalmente 
diferente, e ainda assim ser dança. Basicamente, se quer dizer algo que não 
pode ser dito pois a expressão do material interno implicaria sua transfor- 
mação em linguagem, faz-se então um poema para que se possa sentir o que 
se quer dizer. Então palavras, eu acho, são um meio — um meio para um 


fim. [grifo meu] 


Definida como consciência corporal e a maneira na qual formamos as coisas, 
a natureza simbólica da dança teatro é associada ao desenvolvimento humano físico e 
psíquico. De fato, como colocado por Jacques Lacan, é através da linguagem simbóli- 
ca que o ego não apenas interage com o mundo, mas é em si mesmo construído física 
e psiquicamente, em sua imagem corporal.?! 

Segundo Lacan, a imagem corporal inicia sua formação na infância, através 
de sucessivas internalizações de específicas imagens externas. A construção deste 
mapa corporal não depende de leis biológicas, mas sim de significações e fantasias 
de familiares a respeito do corpo. A imagem corporal é, então, a repetição do mapa 
ambiental ou sócio-familiar na própria psique e órgãos físicos do indivíduo. É através 
da imagem corporal que o esquema de gestos e posturas de uma sociedade é transmi- 
tido. A identidade corporal individual não é autêntica nem contrastante à sociedade. 
O corpo individual é um corpo social — uma construção em nível psico-físico, cons- 
tantemente permeada e controlada por repetitivas normas de disciplina em meio à 
relações sociais de poder.” 

Através da repetição, Bausch não apenas expõe a natureza simbólica da dança 
teatro, mas também explora o mapa corporal adquirido através da repetição desde a 
infância. Seus dançarinos frequentemente repetem em cena momentos daquela fase 
de suas vidas, mostrando como incorporaram padrões sociais. Em outras palavras, 
eles repetem os momentos nos quais começaram a repetir movimentos e comporta- 
mentos de outras pessoas. Eles atuam medos infantis em ingênuos jogos e rituais, às 
vezes todos representando crianças, às vezes adultos e crianças.? 

Em um momento de 1980, os dançarinos contam verbal e gestualmente à pla- 
téia estórias sobre seus medos do escuro e da solidão. Mechthild Grossmann relata: 


Por mais de trinta anos eu tenho sido notadamente cuidadosa para nunca 
ficar sozinha no escuro jamais. Eu não podia suportar; eu entrava em pânico. 
Por causa disso, eu sempre carrego velas comigo; especialmente quando via- 
jo. Ao exterior ou a outros continentes — nunca sem minhas velas, jamais; 
por causa da eletricidade... nunca se sabe. E quando criança, eu estava dei- 
tada em meu berço, com todas aquelas grades, você sabe [gestualizando gra- 
des ao seu redor]. E eu saía, abria a porta da cozinha só um pouquinho, para 
que um pouquinho de luz pudesse entrar. E quem entrava? Minha babá. E ela 
me batia! 


Enquanto fala, Grossmann parece reexperienciar o tapa com surpresa, aper- 
tando seus cotovelos tensa e rapidamente contra as laterais de seu tórax, forçando seu 
corpo um pouco para cima e fechando os olhos. Em seguida relaxa, abre os olhos em 
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estado de alerta, olhando para o lado e abrindo em um sorriso, como se surpresa porém 
satisfeita pelo toque de sua babá, que parece quebrar o anterior momento de solidão. 


E fechava a porta. Eu saía de novo, abria a porta, ela entrava, e me batia! 
[Repete os mesmos gestos] E então nós ficávamos assim, você sabe... Eu sata, 
abria a porta, ela entrava, e me batia! [Repete os gestos] Então eu prefiro apa- 
nhar do que ficar sozinha no escuro; e nunca sem minhas velas jamais; por 
causa da eletricidade... nunca se sabe. Eu? Nunca. Eu? Nunca. Nunca, jamais. 


A cena de Grossmann é um complexo de reconstruções. Ela não apenas redança 
sua experiência de infância, expondo um dos momentos no qual aprendeu a tornar-se 
repetitiva, mas incorpora tal mecanismo esteticamente, repetindo sua própria recons- 
trução durante a cena. Seus gestos, apesar de claramente ilustrativos de suas palavras, 
acontecem no presente, dissonando dos verbos em tempo passado. Sua insistência em 
afirmar suas experiências demonstram um desejo ou necessidade recorrente em am- 
bos palco e vida, numa busca simbólica (pessoal, social, e estética) nunca satisfeita. 
Dançarinos entram em cena um após o outro, com uma leve sobreposição de solos, 
contando suas estórias numa corrente coletiva de repetições (cadeia significante). 

Através da repetição, a dança teatro de Bausch contém ambos interesses: o de 
Wigman, com a expressão pessoal e psicológica, e o de Jooss, com questões sociais e 
políticas.* Seu trabalho expande o gesto social de Brecht para uma política corporal 
individual: 

[Apesar de a] dança teatro de Pina Bausch [...] usar alguns dos conceitos 

básicos do teatro épico-gestus, efeito V; um certo uso do cômico como uma 

súbita virada de percepção [...] seus objetivos políticos são diferentes [...]. A 

diferença é que seus atores mostram asim —esmos; a divisão entre corpo e 

papel social no palco é experienciada e apresentada em seus próprios corpos. 

Eles são os demonstradores de seus próprios corpos [com suas histórias], 

não do corpo de algum transeunte, como no modelo de cena de rua de Brecht. 


Re-apresentar cenas passadas em apresentações no presente implica na re- 
construção física e verbal da história do dançarino, registrada em seu próprio corpo, 
transformando-a em uma forma estética. Como dito por Lacan: 


O fato de que o sujeito revive, rememora, no sentido intuitivo da palavra, os 
eventos formadores da sua existência, não é, em si mesmo, tão importante. O que 
conta é o que ele disso reconstrói. [...] O centro de gravidade do sujeito é essa 
síntese presente do passado [realizada em cena] a que chamamos história. 


Através da repetição de gestos, palavras, e experiências passadas. a dança tea- 
tro nas obras de Bausch pode ser definida como a consciência do corpo quanto à sua 
própria história como tópico simbólico e social em constante transformação. 
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outro capítulo de minha tese de doutorado intitulada Pina Bausch and the Wuppertal Dance Theatre: repetition 
and transformation. New York University, 1995, a ser publicada pela HUCITEC. As principais referências 
são FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento e prisão. 6º ed. Petrópolis: Vozes, 1988. O nascimento 
da clínica. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1980. 


2 WRIGHT, Elizabeth. Postmodern Brecht: a re-presentation. London: Routledge, 1989, p. 116. 


“ Esta afirmação pode parecer paradóxica, já que as filosofias de Wigman e de Jooss parecem tão opostas. 
Porém, contradição e paradoxo são importantes qualidades da dança teatro de Bausch. 


5 WRIGHT, Elizabeth, op. cit., p. 118-9. 


% LACAN, Jacques. O seminário livro 1 - os escritos técnicos de Freud. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1986, 
p. 22, 48. 


n 


UM ÉDIPO REI À MANEIRA AZUL 


MARCO VELOSO 


Ainda que publicado em 1986, Os processos criativos de Robert Wilson, de 
Luiz Roberto Galizia [São Paulo: Perspectiva, 1986], permanece, até onde sei, um dos 
pontos mais importantes da bibliografia sobre o encenador norte-americano. Utilizando- 
me de uma releitura livre desta obra, originalmente escrita em inglês como tese de 
doutoramento na Universidade da Califórnia (Berkeley), apontarei aqueles que me pare- 
cem os traços mais característicos da arte de Robert Wilson (1941 — Wako, Texas). 

Em primeiro lugar, as peças de Wilson têm se caracterizado pelo que Galizia 
denomina Gesamtkunstwerk, a obra de arte total. No entanto, diferentemente do 
ideal wagneriano de um conjunto no qual as diversas artes se vêem fundidas, afirma 
o autor, Wilson em vez de disfarçar a verdadeira natureza de cada arte, mergulhan- 
do-a no cadinho de uma arte irreconhecível, como era o desejo de Wagner, acaba 
por revelar claramente a linguagem específica de cada modalidade artística. Dife- 
rentemente do processo de transição ou sucessão da ópera wagneriana, as artes seri- 
am articuladas, no projeto de Wilson, através de justaposição, recebendo inclusive 
significados diferenciados. 

Uma segunda marca assinalada por Galizia diz respeito à técnica de câmara 
lenta, como mecanismo de quebrar com a ilusão de velocidade e criar uma situação 
cênica próxima à imobilidade. Com isto, Wilson pretende alterar nossos modos de 
percepção e possibilitar que aspectos e vivências habitualmente fora do alcance dos 
sentidos tenham direito ao palco. Para Galizia, enquanto o simultaneísmo, caracte- 
rístico da obra de arte total de Wilson, seria encontrável como fenômeno generaliza- 
do já mesmo durante os anos 60, a sua cuidadosa observação fez parte da tarefa 
artística dos anos 70 com sua ênfase na arte minimalista. O fato é que o ralentamento 
continua, ainda nos anos 90, presente nas produções de Wilson, embora parte de seu 
contexto formalista de origem tenha desaparecido das obras mais recentes. 

Outro aspecto marcante da estética de Robert Wilson refere-se ao uso 
descontextualizado da imagem e dos demais meios artísticos específicos. Ao estudar 
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Dr. Faustus Lights the Lights de Gertrude Stein, direção de Robert Wilson, Hebbel-Theater, Berlim 
Foto: Archie Kent 


um vídeo produzido por Wilson em 1978, Video 50, Galizia afirma, de modo difícil e 
esclarecedor que, em vez de tirar partido do intrigante mistério associado à fonte 
oculta de cada fotografia, tornando-a inacessível ao espectador, e assim perpetuan- 
do o elo de dependência entre o espectador e o efeito surreal que derivava da infor- 
mação subliminar enquanto tal, esta obra de Wilson, diferentemente, destrói aquele 
elo de mistério, evidenciando amplificado e científico, no qual cada imagem tem por 
sentido a essência do que é subliminar, separada, agora, de seu correspondente não- 
subliminar. O encadeamento de interpretações é tão infinito quanto subjetivo, res- 
tando apenas a possibilidade de uma avaliação de seu potencial. 

Deste modo, podemos entender as seguintes palavras de Wilson ao relatar seu 
primeiro contato com os textos de Christopher Knowles, o adolescente autista que 
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com ele colaborou, como autor e performer, em diversas ocasiões: 

Eu não o conhecia, mas fiquei intrigado com a fita. Fiquei ainda mais maravi- 
lhado quando o conheci e percebi o que ele fazia com a linguagem. Ele usava palavras 
quaisquer do dia-a-dia e as destruía. Elas tornavam-se como que moléculas, mudando 
sem parar, quebrando-se em pedaços o tempo todo, palavras multifacetadas, não uma 
linguagem morta, mas como uma rocha se desintegrando. Ele estava sempre 
redefinindo códigos. 

Com isso, podemos entender o sinal mais específico da primeira fase da pro- 
dução de Wilson, seu interesse por um formalismo no qual, conforme escreveu Ross 
Wetzsteon a respeito da ópera em parceria com o músico Phillip Glass, Einstein on 
the beach (1976), uma espiral auto-referencial leva-nos através de suas próprias 
contradições e busca [...] a uma autonomia de expressão tão purificada que parece 
negar qualquer outra possibilidade que não seja a mais total submissão à experiên- 
cia. Esta ópera seria primordialmente sobre si mesma — suas origens, sua lingua- 
gem, suas formas e, segundo Stephan Brecht, analista do trabalho de Wilson também 
citado por Galizia, 


Glass de certo modo, apresenta a música como música, da mesma forma que 
certos pintores norte-americanos modernos apresentam a pintura como pintura: 
as convenções e os elementos da arte/oficio/meio não só são explicitados, mas 
são explícita, ostensiva e formalmente elementos, elementos-forma da música. 


Segundo Galizia temos, então, obras nas quais o meio é formalmente explicitado. 
Comentando a coreografia de certo espetáculo de Wilson, Galizia afirma que 
esta dança sistêmica produz um efeito hipnótico e pretende ser enriquecida, no de- 
correr de sua apresentação, com as sugestões e associações que se acumulam na 
mente do espectador. O uso de recursos, como a repetição, desencadearia uma 
multiplicidade de significados pois, segundo palavras que cita de Gertrude Stein, 


nenhuma repetição é igual à outra — é sempre antes ou depois, numa segiiên- 
cia de repetições e, portanto, estamos menos saturados de uma imagem no 
início de uma série de repetições, um pouco mais logo adiante, e certamente 
um pouco mais a cada repetição. As idéias sugeridas no início se dissipam e 
descobertas mais profundas passam a instigar a mente. 


Prossegue Galizia: Knowles enuncia esses fragmentos — Dimension, dimensio, 
dimensi, dimens, dimen, dime, dim, di, d. — muito rapidamente, repetindo-os de 
trás para diante e na ordem regular, de uma forma inicialmente irreconhecível para 
o ouvido comum, mas que gradualmente cria um padrão visual na mente de quem 
escuta. Wilson declarou: Não sou o professor de Christopher [...] Ele usa uma lin- 


guagem que a sociedade se recusa a entender. Eu tento aprender essa linguagem 
para expandir o desenvolvimento de minha consciência. 

Outra excelente mostra do formalismo estético de Wilson pode ser percebida 
em seu próprio relato sobre o ennsaio que, certa vez, teve a oportunidade de assistir 
numa escola em New Jersey da montagem de um texto de Shakespeare. A diretora 
insistia que a aluna dissesse o texto segundo Bum te bum te bum te bum te bum 
bum bumm, enquanto a menina só conseguia repetir bum bum bum bum bum bumm, 
provocando a ira incontível da mensageira da cultura, que por sua vez insistia: Ele 
está tentando dizer que as falas devem ser ditas do jeito que a platéia possa entender, 
então diga as palavras querida bum te bum te bum te bum te bum bum bumm. Mas 
quando Wilson imaginava que a criança ia explodir aconteceu uma outra coisa. 
Muito segura de si ela finalmente ficou muito forte, de pé ali muito firme e disse 
muito definitivamente: 'Bem, eu não me importo, eu gostei do meu jeito”. Segundo 
Wilson, ainda que completamente monótona em seu ritmo e porque ela sabia algo 
especial sobre si mesma, mais importante do que a velha narrativa autoritária sobre 
Shakespeare, a criança, tornando-se subitamente mais à vontade consigo mesma, 
tornou também possível para a platéia reagir autenticamente. 

Além do simultaneísmo, da câmara lenta, dos signos descontextualizados, do 
formalismo e da busca de ampliação das formas de comunicação, gostaria, por fim, de 
mencionar 0 uso pós-teatral, segundo Galizia, que Wilson faz dos diversos objetos 
que cria para a cena. Desenhos, pinturas, adereços, telões, objetos, textos e escultura 
posteriormente expostos em galerias e museus de arte confirmariam seus atributos 
como objetos de arte e completariam o ciclo dos principais elementos constitutivos 
de seu Gesamtkunstwerk. Sirvo-me da expressão de Galizia, segundo o qual, esses 
objetos, posteriores ao seu contextos originais, apresentariam um processo semelhan- 
te à artistificação encontrável nos ready-made de Marcel Duchamp, embora seu enig- 
mático efeito seja produzido pela razão oposta: são objetos que apontam em direção 
a seus mais recente contexto teatral, não a si mesmo, Ao contrário do que ocorre 
quando contemplamos um objeto de Duchamp, completamente indiferente à sua ori- 
gem, com relação aos de Wilson a questão de suas origens passa a ser primordial, 
mesmo se seu valor artístico for inquestionável. Contudo suas origens são engano- 
sas, pois se autodefinem com os títulos de seu conteúdo ficcional, completa o autor. 
Deste modo, penso ter assinalado parte fundamental da estética formalista que carac- 
terizou o período inicial de produção de Robert Wilson. 

Como o Formalismo artístico tem estado um tanto afastado do mundo da arte, 
seu quase principal vilão na atualidade, gostaria de levantar uma possível interpreta- 
ção deste momento. Há cerca de oito anos, o historiador, professor (Universidade de 


Harvard) e crítico de arte Yve-Alain Bois publicou um texto denominado Viva o 
Formalismo!, no qual pretende sua reabilitação, mesmo que distante do relato domi- 
nante durante os anos 50 e 60, como o criado pelo crítico norte-americano Clement 
Greenberg. Ainda que não concorde inteiramente com as proposições de Bois, nem pre- 
tenda aproximá-las das de Robert Wilson, penso que lembrá-las pode ser importante 
como forma de entendimento da atual situação contextualista e antiformalista, confor- 
me a expressão de Bois. 

Antes de tudo, convém observar que Viva o Formalismo! foi escrito por um 
teórico da arte e não por um artista. Suas preocupações dizem respeito ao mundo da 
arte atual, mas através do universo das concepções que são criadas para explicá-lo. 
Mesmo assim, acredito estar o autor falando de um fenômeno, o antiformalismo artís- 
tico, encontrável atualmente em grande parte da produção, caracterizada por preocu- 
pações fortemente contextualistas e fundadas na crença de que a definição de arte, de 
um óbjeto, é um atributo que lhe é dado pelo meio da arte e não uma criação do 
artista. Em segundo lugar, cabe perceber que o autor fala a partir do campo das artes 
visuais, enquanto que nosso interesse por Wilson transcende este território, ainda 
mais na medida em que estamos abordando, antes de tudo, o pensamento de um 
encenador. Vale lembrar que a edição da revista suíça de arte Parkett [nº 18. Ziirich: 
1988] dedicada a Wilson, contém importantes comentários sobre sua caracterização 
como artista visual, além de bom material visual. 

Segundo Bois, a história da arte, em especial nos Estados Unidos, passou re- 
centemente por uma situação de redefinição, na medida em que entraram em descré- 
dito os padrões positivistas que tornavam esta atividade um simples trabalho de ar- 
quivamento. A grande produção sobre a própria historiografia seria um sintoma bas- 
tante evidente de tal situação. Como um dos efeitos de moda de tal situação, o autor 
lembra a indiscriminada fascinação por teóricos como Lacan, Derrida, Foulcault e 
Baudrillard, por exemplo. Como resposta a isto, ele observa um movimento 
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antiteoricista na versão americana do molho novos filósofos ou do caso Heidegger. 
segundo suas palavras. Tudo, ação e reação, muito rápido, embora seu efeito não seja 
inteiramente desinteressante ao dinamizar o debate, levantar a hipoteca da pasmaceira 
universitária e revelar a natureza polêmica do campo denotado história da arte! 

Segundo o autor, a palavra resistência é a que melhor define, no momento, a 
atividade do historiador da arte. Resistência, afirma, contra diversos tipos de chanta- 
gem intelectual. As mais importantes ele denomina antiformalista e político-social. 
Ligadas, em primeiro lugar, ao fato de que o discurso formalista teria, depois do 
triunfo dos anos 50 e 60, se tornado uma /adainha essencialista e oracular, enquanto, 
por outro lado, a iconografia de origem panofskiana teria deixado de estar referida 
meramente à arte do passado e se transformaria na nova ideologia hegemônica da 
historiografia americana da arte. O próprio Panofski teria recusado esta passagem de 
seu método à explicação da contemporaneidade, mas sem ter conseguido evitar o 
rosário de estudos recentes sobre Mondrian, Malevich, Rothko, Pollock, Newman, 
etc., cujo objetivo declarado é sempre provar que a arte deles tem um sentido, e de 
capturar esse sentido, como se o que quer que seja pudesse não ter sentido, e como se 
o sentido do que quer que seja pudesse ser definitivamente identificável. 

Na opinião de Yve-Alain Bois, a indigência dessa confusão generalizada en- 
tre o sentido e o referente não seria tão preocupante quanto a concepção instrumental 
da arte da qual ela decorre, uma espécie de dogma desapercebido, continua, sintoma 
que Roland Barthes chamaria de assimbolismo, a incapacidade de perceber a infini- 
ta proliferação que forma o tecido da obra de arte. Esta recusa de encarar a natureza 
de monumento da obra de arte, segundo a terminologia que Bois retira de Foucault, 
teria gerado uma concepção segundo a qual esta seria um documento, visão que afir- 
ma assentada numa interpretação unívoca. 

Trata-se portanto de reagir a essa assimbologia generalizada, declara sua 
estratégia de reabilitar o formalismo. Não mais segundo o modelo de Greenberg, 
embora também acentue o respeito em face da materialidade, mas tomando em mais 
alta consideração o que denomina as tarefas da arte, sua dimensão epistemológica. 
Bois tem em mente, principalmente, o formalismo de Riegl e o chamado Formalismo 
Russo, não o do início, mas aquele de Tinianov e Jakobson em seus textos de 1927-29 
que via como uma missão essencial precisamente a definição de mediações entre o 
espaço semântico da obra, suas estratégias formais e tudo o que ela não é. Com 
relação ao programa daí derivado, ele explicita dois pontos ligados à necessidade de 
permanecer, e o maior tempo possível, na investigação, no que eu chamaria de o 
nível ideológico. O primeiro afirma que, somente depois de traçar um mapa entre as 
diversas séries culturais numa dada época, é que se pode compreender suas relações 
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com a base econômica e social. O segundo declara ser catastrófico exceder na impor- 
tância do tema (o referente) quando de uma análise, sendo este o nível mais superfici- 
al da massa semântica constituída pela obra de arte, não passando por aí a mediação 
e o que ela não é. Segundo arremata, essa mediação é de ordem ideológica. 
Voltando ao pensamento estético de Robert Wilson, comentarei algumas de- 
clarações suas datadas de 1991, quando o encenador preparava sua montagem de Dr: 
Faustus lights the light, de Gertrude Stein, com um grupo de jovens estudantes da 
antiga Berlim Oriental, publicadas na revista francesa Théatre Public [nº 106. Paris: 
1992]. Ao voltar a tematizar o pensamento artístico formalista de Wilson, meu intuito 
é o de identificá-lo mais como o núcleo da maneira atual de trabalho de Wilson e 
sublinhar o fundo filosófico de cunho cético que o caracteriza. Antes, Wilson descre- 
ve a recente mudança ocorrida em seu método de trabalho pela introdução de textos 
com impacto semântico mais evidente do que aqueles que ele utilizava na primeira 
fase de seu trabalho, acima referida, quando, depois de interessar-se sobretudo pelo 
que denomina silêncios estruturados, passa a acrescentar textos como os de Knowles, 
que se prendiam pouco ao conteúdo semântico. Num terceiro momento, afirma, pas- 
sa a confrontar outros textos, como os de Heiner Miller por exemplo, ao seu trabalho 
formalista do início, fundado essencialmente sobre o próprio meio. Ao descrever 
aquela fase inicial de sua trajetória, afirma que sentia-se desagradado com o aspecto 
decorativo do teatro, o que o levou a buscar arquiteturar tanto a luz quanto os demais 
elementos cênicos. A partir de sua preocupação formalista dessa época — a maneira 
de organizar o espaço, a relação tempo-espaço-estrutura — afirma, uma cadeira era 
menos uma questão de decoração do que de escultura. 
Descrevendo seu método de ensaio formalista, Wilson afirma: 


O trabalho começa com uma forma, com os gestos; sem muita consideração 
quanto a um conteúdo. Em seguida, eu transporto o texto aos gestos e, preen- 
chendo a forma, pode-se começar a apreender a textura e como a personali- 
dade dos atores vai aí integrar-se, ou ainda, partir à descoberta das causas 
ligadas aos efeitos inicialmente escolhidos. Então, eu parto dos efeitos antes 


de ver as causas. 


Mas, ele mesmo reconhece que isto é apenas um método. Alguém poderia 
partir das causas e voltar ao efeito. Seu método, apenas um método possível e não 
obrigatório, parte de uma composição visual, quase uma abstração; depois eu come- 
ço a recobrir e a preenchê-la de significação. Mas, depois! 

Como possível explicação para a facilidade dos jovens atores de Dr. Faustus 
com seu procedimento, ele atribui a familiaridade deles com Bertolt Brecht, seu anti- 


naturalismo e sua recusa do Naturalismo. Como você sabe, no essencial. o teatro 
hoje é naturalista [...] É o Formalismo que me interessa. Eu penso que o Naturalis- 
mo é um engano. Atuar natural, em cena, é impossível. Considera, neste depoimento 
da mesma época, mas um tanto contraditório com o anterior, sua postura com o traba- 
lho mais honesta e afirma que isto o diferencia de quase tudo o que se vê atualmente. 
Interessa-lhe que o movimento seja interno. 

Na sua montagem de Dr. Faustus, um dos aspectos que mais lhe agrada era 
estar conseguindo um efeito semelhante àquele pretendido por Stein em outra de suas 
peças, Four saints in three acts, quando, na primeira montagem, em 1933, espirituo- 
samente desejava que ela fosse representada somente por negros, para surpresa de 
Virgil Thompson, que havia composto a música. Tendo em vista fotos e gravações da 
montagem, Wilson julga que havia na peça uma espécie de ingenuidade que a torna 
bastante admirável, com este tipo de humor louco, essa estranha estrutura. Sobre o 
Fausto que preparava em Berlim, declarou: 


Ouvir o texto inglês dito com esses estranhos acentos alemães é um dos charmes 
da peça [...] é um tipo de música que eu não posso fazer, que só eles podem. 
Como os negros em Four saints que não podiam verdadeiramente dizer ou 
cantar a ópera como Gertrude Stein a tinha escrito, mas que tinham a sua 


própria maneira de fazer música com o texto. 


Em sua opinião, os melhores atores não sabem o que dizem. Um bom ator não 
poderia saber o que está dizendo. O teatro seria uma tribuna de questões, não de respos- 
tas e o que interessa é a maneira pela qual é posta a questão. Noto que nesta passagem 
já se pode observar a relação intrínseca de seu estilo formalista e um certo ceticismo, este 
último, um modo filosófico de evitar saber. Tentarei fazer avançar este ponto. 

Na verdade, a descrença estética que encontramos em Wilson, mais do que 
uma simples estética, significa também uma visão bem determinada do mundo, como 
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Desenho de Bob Wilson para Alice 


podemos ver no seguinte relato que ele mesmo fez. Falando a respeito de Christopher 
Knowles, Wilson reafirma a sua admiração. A genialidade de Knowles estaria em ser 
capaz de dizer um texto sem saber o que está dizendo. Ele pode dizer um texto inde- 
pendentemente de seu conteúdo semântico. Como demonstração dessa aptidão, Wil- 
son diz lembrar-se de certa vez, em Paris, quando estava reunido com Knowles, a 
cantora Jessey Norman e um jornalista. Jessey Norman derramou água de uma jarra 
num copo sem interromper quando este estava cheio, deixando o líquido cair sobre a 
mesa e o chão. O jornalista, um tanto desconcertado, olha para Wilson perguntando-lhe 
pelo significado daquilo: E eu tentava encontrar alguma coisa para responder, sabendo 
que não haveria resposta. Até que Knowles rompe o silêncio e diz, segundo Wilson, 
espontaneamente: Não há significação. Para o encenador trata-se de um gênero de idéia 
zen próximo de suas idéias sobre a importância da superficie no trabalho artístico. 
Wilson lembra de uma frase de Susan Sontag em seu livro onde afirma que o 
mistério está na superficie e revela interesse, neste ponto, com relação à obra de 


Andy Warhol: a superficie de sua tela está marcada de sensualidade. embora não se 
identifique muito com a estética deste. Este formalismo ligado à valorização da su- 
perfície encontramos também em seu elogio de Cézanne, o pintor que eu prefiro 
(entre os contemporâneos). O que Wilson aprecia neste último é 


o olhar que abraça toda a tela e seu sentido da estrutura [...]. Ele começa por 
distribuir sua iluminação [...] com esse sentido da imagem inteira, sem jamais 
privilegiar uma porção mas sempre valorizando a totalidade da tela e também 
esse sentido da luz, da luminosidade. Eu amo o classicismo de Cézanne. 


Esta valorização da forma faz com que Wilson também prefira o silêncio a 
respeito do seu trabalho. Não quero falar dele, eu quero fazê-lo. Eu quero passar 
logo ao ato e daí recolher a experiência. Não quero saber porque eu faço uma coisa. 
Não quero jamais saber porquê. Se você sabe porque faz uma coisa, não a faça [...] 
se você não sabe porque a faz, nem como, então faça-a!, diz enquanto argumenta que 
esta é uma característica de sua geração: Robert Raushenberg, John Cage e Merce 
Cunnungham, lembra como seus contemporâneos. O fato de desconhecerem o que 
fazem move-os. Refere-se a Salvador Dalí, um grande artista, como um contra-exem- 
plo — ele tem sempre alguma coisa que me incomoda porque eu sei que ele tem uma 
idéia. O mesmo ele vê na maior parte dos encenadores europeus enquanto para mim, 
há alguma coisa que falta. E é isto que falta o que me interessa [...] isso que eu não 
sei, conclui. No entanto, Wilson nega que seu trabalho seja um trabalho com colagem. 
Declara que seu trabalho não envolve o aleatório e sim a idéia de estrutura. Explica a 
distância em relação às obras de John Cage e de Merce Cunningham, apesar de dizer 
admirá-las. Ele diz esperar que texto e imagem se reforcem ou contradigam-se um ao 
outro: É, essencialmente, uma tentativa estruturalista, 

Um ciclo de seu raciocínio se fecha quando, após revelar que entre as coisas que 
mais detesta — terapia e religião, por exemplo — está a idéia de saber alguma coisa, 
sugere, de modo pouco cético, que se observe um bebê. Ao nascer, ele sonha, seus olhos 
estão em movimento rápido, sem que saibamos o que ele sonha: Ele sonha! O que ele 
sonha? [...] Sócrates diz que nós sabemos tudo descobrindo nosso próprio saber. 


Eventualmente, isso pode levar ao ceticismo, mas eu sinto que devo ir por aí, 
eu tento fazer obras tão lógicas quanto possível. (Donald Judd) 


Marco Veloso, artista, mestre em Filosofia e membro do Conselho de Direção da Escola de Artes Visuais do 

Parque Lage, no Rio de Janeiro. 

1 Utilizo-me da tradução publicada, recentemente, em livro sobre a obra de Greenberg feita por Cecilia Cotrim 
e Glória Ferreira; Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor. 


FLÁVIO DE CARVALHO E A RUA: 
EXPERIÊNCIA E PERFORMANCE 


O artista Flávio de Carvalho (1899-1973) é um pioneiro no campo da 
performance. Embora nos últimos anos seus trabalhos artísticos e projetos 
arquitetônicos tenham recebido especial atenção em exibições, como nas bienais de 
São Paulo e em outras grandes exposições, suas performances (por ele chamadas 
experiências) não têm sido ainda devidamente levadas em conta. Ao contrário, elas 
têm sido consideradas frutos de suas idéias estapafúrdias,' expressões de sua excen- 
tricidade ou da sua necessidade de criar escândalos. Este artigo examina duas 
performances de Flávio de Carvalho realizadas na rua: em 1931, ao permanecer com 
um boné em uma procissão de Corpus Christi, em São Paulo, ele quase foi linchado 
quando procurava investigar qual seria a reação da massa de católicos; em 1956, 
vestido de uma ousada minissaia, meia arrastão € uma estranha blusa bufante como 
camisa social, ele lançava o seu traje de verão para o executivo dos trópicos em um 
desfile nas principais ruas do centro, chocando a paulicéia. 

Estas experiências apresentam características dispares, mas expõem as princi- 
pais preocupações do vigoroso pensador e prolixo artista plástico e engenheiro. Nelas 
o autor se mostra simultaneamente em sintonia com os principais movimentos euro- 
peus de vanguarda e com a realidade encontrada no país tropical, após o seu retorno 
de um longo período de estudos no Velho Mundo, onde permanecera por aproximada- 
mente dez anos, tendo concluído o seu curso de engenharia civil no Armstrong College, 
University of Durham (Inglaterra). Ele chegou ao Brasil alguns meses depois dos 
principais eventos da célebre Semana de Arte Moderna de 1922. Embora tenha se 
tornado amigo e colaborador de alguns dos principais líderes de 22, não foi in- 
fluenciado diretamente pelo movimento, mas pelas mesmas idéias internacionais que 
inspiraram seus líderes brasileiros. Na Europa, ele havia entrado em contato com o 
Expressionismo, o Futurismo, o Dadaísmo, e conhecido pessoalmente os principais 
artistas do Surrealismo que estava eclodindo naquele momento. 

Tanto nas ações de 1931 como nas de 1956, Flávio se mostra precursor de um 
tipo de performance interdisciplinar que, incorporando conceitos de psicologia, an- 
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tropologia, artes plásticas e teatro, seria conceituada e vivenciada por um grande 
contingente de artistas a partir do final da década de 60. Flávio de Carvalho conduziu 
essas pesquisas sempre preocupado com uma resposta do público e para isso utilizou 
um critério bastante pessoal, que considerou científico. Embora tenha desenvolvido 
teorias próprias a respeito da experiência, utilizando complicadas teses baseadas 
nas teorias de Freud, Nietzsche e Darwin, nosso estudo não abordará tais ques- 
tões e será focado na parte da experiência que concerne a performance e a dinã- 
mica de seus elementos. 


A Experiência número 2 

No dia 7 de junho de 1931, Flávio de Carvalho performou a sua Experiência 
número 2. Ele nunca anunciou publicamente a sua Experiência número 1. O crítico 
Wilson Martins aponta uma outra experiência provocatória semelhante, à qual poderia 
corresponder uma primeira experiência, acontecida em 1618, na França. Jean de la Barre 
recusou-se a remover seu chapéu diante da passagem de um procissão católica e foi 
consegiientemente torturado pelas autoridades locais.? Flávio de Carvalho entretanto 
nunca confirmou se esta era de fato a Experiência número 1 a que deixou implícita. 

A manchete no jornal O Estado de S. Paulo assim destacava a notícia sobre a 
performance de Flávio de Carvalho: N4 PROCISSÃO, UMA EXPERIÊNCIA SOBRE 
A PSICOLOGIA DAS MULTIDÕES DA QUAL RESULTOU SÉRIO DISTÚRBIO, € 
detalhadamente descrevia o acontecimento. 


Domingo, às 15 horas, quando desfilava pelas ruas do centro da cida- 
de a procissão de Corpus Christi, um rapaz muito bem posto, que se achava 
na esquina da rua Direita e Praça do Patriarca, não se descobriu, conservan- 
do ostensivamente seu chapéu na cabeça. 

Os crentes, que acompanhavam o cortejo, revoltaram-se com esta ati- 
tude e exigiram em altos brados que ele se descobrisse. Ele, no entanto, sor- 
rindo para a turba, não tirou o chapéu, embora o clamor da multidão já se 
tivesse transformado em franca ameaça. Foi então que inúmeros populares 
tentaram linchá-lo, investindo contra ele. O rapaz pôs-se em fuga, ocultando- 
se na Leiteria Campo Bello, situada à rua São Bento, até onde foi perseguido 
pelos mais exaltados. 

O sub-delegado de plantão na Polícia Central compareceu ao local, 
onde deu garantias ao moço, protegendo-o contra a ira do povo. 

Na Polícia Central para onde foi conduzido, declarou a vítima da 
exaltação popular o engenheiro Flávio de Carvalho, de 31 anos de idade. 
residente à Praça Oswaldo Cruz, 1. 


84 


Nas suas declarações, disse que há tempos se vem dedicando a estudos 
sobre a psicologia das multidões e tem mesmo alguns trabalhos inéditos sobre 
a matéria. Para melhor orientação dos seus estudos, resolvera fazer uma ex- 
periência sobre a “capacidade agressiva de uma massa religiosa à resistên- 
cia das forças das leis civis, ou determinar se a força da crença é maior do 
que a força da lei e do respeito à vida humana” 2 


Wilson Martins considerou que a Experiência número 2 estava relacionada 
com os debates da época sobre os esforços da Igreja Católica para recuperar o poder 
perdido pela nova constituição.* É possível que a experiência de Flávio de Carvalho 
tenha alimentado algum debate sobre atitudes seculares e os contextos religiosos, 
entretanto, mais do que isso, ela revelou como o povo brasileiro estava possuído por 
um fanatismo religioso que sobrepujava mesmo os direitos de liberdade de crença 
religiosa. Entretanto, as intenções de Flávio de Carvalho estavam muito mais relacio- 
nadas com as questões da eficácia da performance do que a de um possível engajamento 
ou protesto político. 

Embora o simples ato de não remover o chapéu (boné) naquele contexto pode- 
ria ser interpretado como uma implícita confrontação com o poder da Igreja Católica, 
esta não era a intenção de Flávio de Carvalho, como ele mesmo declarou na polícia. 
Ele estava esperando uma violenta reação da multidão quando ele planejou a sua 
experiência. Em outras palavras, preparou-se para fazer uma interferência, uma 
performance, concebendo o evento como tal. Escreveu um livro com o mesmo título 
da performance: Experiência número 2, no qual relata minuciosamente todas as eta- 
pas da sua ação. 


Contemplei por algum tempo este movimento estranho de fé colorida, 
quando me ocorreu a idéia de fazer uma experiência, desvendar a alma dos 
crentes; por meio de um reagente qualquer que permitisse estudar a reação 
nas fisionomias, nos gestos, no passo, no olhar, sentir enfim o pulso do ambi- 
ente, palpar fisicamente a emoção tempestuosa da alma coletiva, registrar o 
escoamento dessa emoção, provocar a revolta para ver alguma coisa incons- 
ciente. Dei meia volta, subi rapidamente em direção da catedral, tomei um 
elétrico, e meia hora depois voltava munido de um boné. [E2, 8] 


As intenções de envolvimento do público em sua ação antecipam as preocupa- 
ções do Teatro ambientalista estudado por Richard Schechner a partir dos enviroments 
de Allan Kaprow.º Flávio de Carvalho, em seu livro, também descreveu detalhadamente 
como atuou, preocupado com o seu relacionamento espacial, procurando uma melhor 
visibilidade para a sua figura no meio da rua: 


Tomei logo a resolução de passar em revista o cortejo, conservando o 
meu chapéu na cabeça e andando em direção oposta a que ele seguia para 
melhor observar o efeito do meu ato ímpio na fisionomia dos crentes. A minha 
altura, acima do normal, me tornava mais visivel, destacando a minha arro- 
gância, e facilitando a tarefa de chamar atenção. A princípio me olhavam 
com espanto — me refiro à assistência, porque aqueles que eram da procissão 
se portavam diferentemente, eles eram os eleitos de deus, os escolhidos, e 
formavam uma massa em movimento lento, contrastando em qualidade com a 
assistência imóvel; eram, portanto, praticamente, o único movimento de todo 
o imenso percurso da procissão, e esta situação de movimento naturalmente 
exigia o monopólio da atenção geral, e uma presença perturbadora como era 
a minha deveria influir diretamente na procissão em movimento e na 
assistência. [E2, 9-10] 


No começo as reações não eram exatamente como ele esperava, ele então 
tentou uma nova estratégia, procurando um efeito dramático, caminhando mais perto 
da procissão e flertando com algumas fiéis, uma manobra teatral de bastante efeito 
sem dúvida. 


Uma delas, porém, destoou claramente das outras. Era uma moça alta, 
um tanto cheia, tinha o nariz arcado e segurava um estandarte. Ela se parecia 
mais com um sargento da cavalaria que com a filha da Virgem, seu olhar 
francamente agressivo me escrutava. Não podia ouvir o que ela dizia em voz 
baixa a sua companheira, mas os seus lábios pareciam proferir injúrias do 
mais baixo calão. Tenho certeza de que se estivesse ao seu alcance seria 
unhado e mordido sem reservas. [E2, 14] 


Mas logo a multidão se enfureceu, abandonando o cortejo e partindo para uma 
ação agressiva contra ele, como ele próprio descreve: 


Abri os meus braços num gesto patriarcal e patético expliquei com 
doçura: “eu sou um contra mil...” a agitação imediatamente cresceu e todos 
pareciam discutir indecisos entre si. Repeti novamente o que queria dizer. O 
barulho da discussão aumentou o volume. Fiquei parado sem saber o que 
fazer, temendo me retirar bruscamente porque sem dúvida seria esmagado e 
estraçalhado. [...] A massa tinha reagido pela emotividade ancestral, e não 
pelo raciocínio. [...] Olhei para as caras a minha frente, todas homicidas, 
vindicativas, revoltadas, todas em expectativas. [...] Um rumor de desagrado 
percorreu a multidão, “mata... pega...” gritou alguém. [...] Estava prestes a 
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largar o verbo quando alguém grita “lincha!”; vejo uma parte da multidão que 
quer se precipitar sobre mim, mas é acidentalmente impedida pela confusão 
reinante. [E2, 18-24] 


Flávio então teve a idéia de atravessar a procissão por dentro, como a única 
fuga possível, o que provocou um engarrafamento dentro do cortejo, e lhe permitiu 
escapar com vida adentrando em seguida em uma leiteria repleta de senhoras e crian- 
ças. Ele penetrou na cozinha e saiu pelo quintal fugindo para o teto de uma casa, 
aterrorizado, imaginando o seu fim ao ser dividido em postas, devorado pela multi- 
dão enfurecida. Felizmente a polícia chegou a tempo levando-o para a prisão, impe- 
dindo o trágico desenrolar dessa performance vital. 

A polícia, quando acionada, esperava encontrar um terrorista, mas a impecá- 
vel elegância de Flávio de Carvalho e o seu status de engenheiro fez com que ele e sua 
experiência fossem encarados de outra forma. Ele tinha escolhido a roupa perfeita, 
considerada por vários jornalistas como de excelente tecido e caimento. Ele tinha a 
consciência de que um gentleman seria melhor tratado do que um maltrapilho ou 
mesmo uma pessoa comum. Não era um mendigo ou um bêbado que estava se opondo 
a um ritual oficial, era um gentleman. Talvez por isso a polícia tenha chegado a 
tempo de protegê-lo, libertando-o após o seu depoimento. 

A Experiência número 2, apesar de seus ingredientes anticlericais e de choque 
contra a burguesia, não pode ser considerada apenas como uma manifestação de oca- 
sião, ligada a movimentos como o Futurismo ou Dadaísmo. Sem dúvida, ela incorpo- 
rou deles uma abordagem de vanguarda ao estabelecer a rua como um espaço de 
confronto com o público, entretanto aqui estava em jogo não apenas um manifesto ou 
um protesto, mas uma experiência com a reação do público, inserindo-se, portanto, 
dentro de um contexto dos happenings e dos enviroments. Walter Zanini classificou a 
performance de Flávio de Carvalho de ação comportamental como prática psicológi- 
cae sociológica, atividade que se encaixa perfeitamente dentro das propostas lúdico- 
sensoriais da década de 60. 


A Experiência número 3 

Durante as décadas de 40 e 50 Flávio de Carvalho multiplicou suas atividades: 
visitou a América Latina, os Estados Unidos e a Europa várias vezes, encontrou os 
surrealistas como André Breton, Tristan Tzara entre outros e publicou suas entrevis- 
tas em importantes jornais brasileiros, trabalhou com escritores e artistas como Mário 
de Andrade, Oswald de Andrade e Di Cavalcanti, exibiu seus quadros individual- 
mente e participou com seus projetos de arquitetura em concursos internacionais. 


Flávio a lançamento de seu Trago de Verão, em 1957 
Entre os inúmeros interesses, a função da roupa e o seu lado prático e estético chama- 
ram a sua atenção. Em 1957, mostrou a sua Experiência número 3, o que ele conside- 
rou a síntese de sua pesquisa em termos de um traje, um figurino, especialmente 
desenhado por ele. 

A Experiência número 3 consistiu em um passeio pelo centro de São Paulo 
com uma roupa unissex, por ele concebida, pensando na elegância, comodidade e 
higiene do verão das grandes cidades. Ele criou este estilo de roupa por duas razões: 
primeiro, ele acreditava que era necessário criar uma moda unissex, como consequência 
do já existente nivelamento entre homens e mulheres; ambos deviam dividir o mesmo 
tipo de roupa. Segundo, ele acreditava que era necessário criar um tipo de roupa 
para executivo adequado para os trópicos. Ele estava convencido de que as roupas 
deles — ternos europeus de tecido de casimira inglesa ou brim — eram impróprios 
para o calor do verão, porque não tinham ventilação e eram portanto anti-higiênicos. 
Apesar da brutal diferença climática, a moda brasileira insistia em imitar o estilo 
dark europeu, adotando pesados casacos, chapéus de feltro, calças de lã e gravatas 
largas e compridas. 

Assim Flávio de Carvalho criou um estilo de roupa com buracos na altura do 
sovaco que permitia a renovação do ar entre o corpo e o tecido e enquanto o movi- 
mento das pernas permitiam a renovação do ar entre a saia e as pernas [T&s)] O 
colarinho devia ser largo e não devia obstruir a circulação do sangue. Sua existência 
era apenas para psicologicamente favorecer a quem sofria de complexo de 
inferioridade. [T&s] As meias mais adequadas eram as do tipo arrastão que ele encon- 
trou em uma loja de balé. Sua função era a de esconder as veias que certas pessoas 
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têm [T&s] A jaqueta bem aberta tanto na cintura como no colarinho permitia a circu- 
lação vertical do ar dentro da roupa. Para a sandália, como não teve tempo de pensar 
em nada exclusivo, adotou um modelo comum. 

A inusitada roupa de Flávio de Carvalho provocou choque e muita controvér- 
sia em São Paulo. Desta vez não era a Igreja nem a Polícia que se sentiam agredidas 
por suas performances, mas os homens em geral. Ele deixou a própria imprensa per- 
plexa com a sua proposta. Alguns acreditaram que ele era um louco, outros que era 
um homossexual exibicionista. Ele desfilou pelas ruas pelo menos duas vezes, como 
atestam duas fotos apresentando modelos de blusa ligeiramente diferentes, e em uma, 
ele exibe um chapéu branco. Na primeira, Flávio de Carvalho é seguido por uma 
multidão de homens curiosos, incrédulos e fascinados pela elegância do performer, 
que apesar da saia e da meia arrastão, não demonstra nenhuma feminilidade em seu 
andar. Numa das fotos, Flávio, de braços dados com um solidário motorista ou cobra- 
dor de bonde, atravessa a rua descontraidamente, também seguido por um número de 
inquietos e curiosos homens. [v. foto p. 104] 

Se a roupa de Flávio de Carvalho era realmente eficiente para o verão nin- 
guém além dele pode saber com exatidão. Após o escândalo das suas aparições nas 
ruas, ele deu muitas palestras explicando a sua eficácia e a sua vantagem no mundo 


“contemporâneo. Ele pregou a moda unissex, que dez anos depois, abalaria as velhas 


estruturas conservadoras. Os homens não chegaram a adotar saias, mas as mulheres 
por sua vez, passaram a usar as roupas masculinas. Além disso, as minissaias mostra- 
das por ele, por coincidência ou não, tornaram-se a coqueluche dos anos 60. 

Em 1967, o traje de verão criado por Flávio de Carvalho foi novamente tema 
de discussão. no Seminário Tropical, ocorrido no-Recife, que reuniu uma série de 
debates sobre sociologia, arte, saúde e roupa nos trópicos. Novamente, o traje de 
verão trouxe muitas polêmicas inconclusivas sobre a sua eficácia. Mas como foi usa- 
do na performance nunca foi discutido. Se Flávio de Carvalho queria saber a reação 
da pessoa comum da rua ou criar um novo escândalo ninguém pode saber ao certo. O 
que parece mais plausível é que ele estava preocupado em mostrar o seu trabalho 
artístico, o que consistia na exibição do seu próprio corpo num traje considerado 
apropriado para a média da temperatura do seu ambiente. Era importante sentir a 
roupa e sentir-se bem dentro dela. Assim, Flávio antecipa as discussões trazidas por 
Hélio Oiticica e seus Parangolés e outros artistas como Lygia Clark na década de 60 
e 70. Não teria sido a própria discussão provocada por Flávio de Carvalho no final da 
década de 50 sobre a importância do trópico no vestir-se, comportar-se e performar- 
se influente no Movimento Tropicalista das décadas subsegiientes? Essa é uma ques- 
tão para novas pesquisas. 


Em suas performances, Flávio de Carvalho não estava tentando copiar ou re- 
presentar ninguém. Poderíamos incluí-lo na categoria do auto-performer, ou do self- 
performer, uma vez que o material trabalhado pertencia exclusivamente ao próprio 
autor,” ou considerá-lo como um artista vivenciando o seu próprio trabalho na forma 
de uma performance caminhante. Embora Flávio de Carvalho não tenha alcançado 
a sua meta de obter uma base científica para seu trabalho, nem ter sido reconhecido o 
valor científico das suas experiências, a importância das mesmas no campo do estudo 
da performance é enorme. Ele não fala em nenhum momento de teatro, mas suas 
experiências de rua estão bem próximas do Teatro Invisível de Augusto Boal ou do 
Teatro de Guerrilla norte-americano nas décadas subsegiientes. Suas experiências 
inauguraram no Brasil um novo campo de pesquisa criando as primeiras performances 
de vanguarda na rua e envolvendo em acontecimentos exclusivos distintas categorias 
do saber como a psicologia, a história da moda e a antropologia, e do criar como as 
artes plásticas, o teatro e a literatura. 


Teatro da Uni-Rio. 


! MILLIET, Sérgio. Flávio de Carvalho in Flávio de Carvalho, catálogo da 17a Bienal de São Paulo. São 
Paulo: 1983, p. 65. 

2 MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira. São Paulo: USP, 1978, p. 500. 

20 Estado de S. Paulo. São Paulo, 9 de junho de 1931, p. 6. 

*MARTINS, Wilson, op. cit., p.500. 
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corpo do texto pela sigla E2 seguida pelo número da página] 

$ Richard Schechner começou sua carreira de diretor usando as teorias desenvolvidas por Allan Kaprow, as 
quais não viam limite entre a arte, a música e o teatro. Baseando-se, por sua vez, nas teorias de Jonh Cage, 
Kaprow desenvolveu seus enviroments cujos visitantes tornaram-se parte integral das peças. Schechner apli- 
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A PLÁSTICA DA CONCEPÇÃO 


Nós ainda não atingimos a arte 
Joseph Beuys 


Bloco secreto para uma pessoa secreta na Irlanda é um título de Beuys. Título 
para uma série de desenhos, esboços, traços ou, para usar seus próprios termos, pre- 
parações. O que, de imediato, salta aos olhos em todas essas preparações é o fato de 
serem preparações completas em si mesmas. São preparações sem fim. Preparações 
que nada pretendem a não ser continuar a preparar. De um lado, porque nós ainda 
não atingimos a arte, ou seja, porque a obra de arte não conhece perfeição mas apenas 
a feição de seus processos de formação. E de outro porque, não lhe pertencendo um 
fim ideal, as preparações da arte realizam-se através de interrupções necessárias, de 
mortes sucessivas. Nesses termos, Beuys indica o que, nas artes plásticas, é segredo e 
força sempre secreta: o empenho para aparecer numa forma, numa feição ou configu- 
ração que, alcançada, deve ser imediatamente abandonada. O segredo da plástica 
obedece, com simplicidade, ao segredo da própria vida. A força vital é a estranheza de 
uma falta que provoca a busca de modos para se continuar vivendo. Mas cada um 
desses modos possivelmente encontrados nunca chega a saciar por completo o ímpeto 
vital, ou seja, a sede de viver. Imaginemos um homem que conseguisse um copo 
d'água tão imenso que, com ele, jamais voltasse a sentir sede: esse homem é um 
homem morto. Para continuar a viver, a sede, a falta, o vazio, o por fazer, o por saciar 
precisam sobreviver de modo necessário. Ou ainda, tudo o que se preenche, tudo o 
que aparece precisa guardar uma falta, uma incompletude, uma morte para que possa 
renascer. Pelos olhos da vitalidade, tudo o que se faz é sempre e nada mais do que 
preparação. A preparação é aminha vida.! E para precisar esse caráter inexoravelmente 
preparatório da vida, podemos ainda lembrar uma estrofe singela do místico alemão 
Angelus Silesius que diz: quem não morre antes de morrer, esse apodrece ao perecer. 
Formar para deixar essa forma e, assim, não deixar de transformar-se, eis o segredo 
das preparações de Beuys. 

O bloco secreto concentra-se nessa visão do que é a vida do aparecimento. 
Beuys fala de metamorfoses, transubstanciações, encarnações, ações da vida. E sempre 
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a preparação do humano, pois o homem tampouco atingiu a sua humanidade Ele 
ainda precisa encarná-la. Para encarnar a sua própria humanidade, o homem deve. de 
início, aprender a ver o que se completa na falta, o que aparece num desaparecimento. 
o que se ausenta no que está presente. Aprender a ver a movimentação. Os signos são 
simples: o mundo dos pés, o mundo dos joelhos, em que surge o elemento nômade 
a mulher-lebre e a gênese do acontecimento, o vegetal e a ação do universo, o esque- 
leto, o fóssil, o animal, os órgãos da concepção. E em todas as imagens do crescimen- 
to, o contorno do que, por necessidade, deve retrair-se em cada forma para que a 
formação da vida continue. Contorno de uma sombra, de uma direção, de uma força. 
das relações onde ressoa o mito antigo do surgimento da plástica entre os gregos. 
Conta o mito que a filha do oleiro coríntio Butades estava sentada ao lado de seu 
amado, no momento em que ele deveria partir. Quando a sombra do rosto amado 
refletiu-se na parede, ela o circunscreveu numa linha. Para atenuar o sofrimento da 
filha, o pai tomou esse traço na parede é modelou um pote na forma desse contorno 
para que ela pudesse guardar a presença dessa ausência bem-amada.* Essa origem 
amorosa da plástica a dimensiona como uma secreta interposição entre presença e 
ausência. Uma terceira força, afirmou Beuys, que se chama simplesmente inter-esse 
(estar-entre) e que, numa forma mais espiritual, conduz ao amor * 

Tornar presente a ausência. A origem amorosa da plástica mostra-se, igual- 
mente, como origem da palavra. A palavra que faz aparecer as coisas, a palavra que, 
para Beuys, suscita todas as imagens. A relação entre palavra e imagem é decisiva no 
modo em que Beuys concebe o seu trabalho. Em 1979, ele o chamou de forma falada, 
de forma pensante, sempre buscando o modo em que tornamos nossos pensamentos 
palavras.* Disse ainda que procura 


[...] desenvolver, no papel, uma linguagem que provoque o prosseguimento 
da discussão [...], que coloque sobre o papel formas da palavra e também 
formas do sentimento, da vontade, de pensamento a fim de provocar, isto é, de 


fazer um apelo. Provocar significa fazer um apelo.$ 


Numa conversa com Amine Haase,” afirmou que desenhos são uma outra 
forma da linguagem, que meu caminho se faz pela linguagem. Nesses vários pronun- 
ciamentos, a palavra se apresenta como fundo da imagem e ambas, palavra e imagem. 
realizam um apelo: evocam na ausência a presença, fazem aparecer. É nessa relação 
entre palavra e imagem que nos deparamos com o Laocoonte de Beuys. Não se trata 
nem de um objeto, nem de uma ação, nem de uma instalação. Trata-se da compreen- 
são do plástico enquanto atenção à palavra-viva do aparecimento. 

A célebre descrição do grupo escultural do Laocoonte, realizada por 
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Winckelmann, no século XVIII, constitui um momento decisivo no encaminhamento 
moderno da discussão sobre a relação entre palavra e imagem.º Quando Winckelmann 
concentra a discussão no problema da imitação, ele contribui para a formação do 
sentido moderno de história. Laocoonte é uma estória, um mito. Filho de Príamo e 
Hécuba, Laocoonte é um herói troiano, sacerdote de Apolo, que morre estrangulado, 
juntamente com seus dois filhos, por duas serpentes monstruosas, durante a Guerra 
de Tróia. Definida como imitação, a plástica encontra-se, no Laocoonte, diante de 
uma questão decisiva: imitação de quê? Da coisa ou da palavra? Do objeto ou de seu 
sentido? Qual a fronteira entre plástica e poesia? Winckelmann responde a essas ques- 
tões definindo as artes plásticas como artes da imitação da palavra, do sentido, da 
história. À arte não cabe mais imitar a natureza, como os gregos o fizeram, mas, sim, 
a representação grega da natureza. Com isso, o objeto da arte moderna apresenta-se 
como a arte antiga e, portanto, como a sua própria história. Winckelamnn afirma 
como princípio da arte grega e de sua excelência insuperável a nobre simplicidade e 
silenciosa grandeza. Se ao moderno não cabe mais a relação direta com a natureza, é 
apenas no modo de relacionamento com a sua história, com o seu passado, que a arte 
pode avizinhar-se da simplicidade e grandeza dos antigos. O Laocoonte é, sem dúvi- 
da, uma fantástica metáfora dessa moderna gigantomaquia com o passado. Pois, para 
o moderno, o passado é, fundamentalmente, um passado que não retorna. E é nessa 
serpente da impossibilidade de retorno do passado que o moderno encontra o seu 
drama, o seu grito. Imitar a representação e não mais o objeto, ou ainda, em termos 
mais universais, imitar a história e não a natureza, implica, igualmente, uma redefinição 
do próprio sentido de imitação, da mimesis dos gregos. A palavra alemã para dizer 
imitação — Nachahmung — vai desempenhar, aqui, um papel decisivo. Esse termo 
surge no século XVI, ainda na forma do alemão medieval Nachohmen: nach = segun- 
do, de acordo com e ohmen = uma antiga medida de fluidez, que media, por exemplo, 
a fluidez do vinho (daí vem, igualmente, o Ohm das correntes elétricas). Trata-se de 
uma medida do tempo e de sua transitoriedade. Guardando o significado dessa pala- 
vra, a imitação moderna apresenta-se como medida da transitoriedade do tempo. O 
Laocoonte reaparece assim, mais uma vez, como metáfora poderosa. Pois nesse gru- 
po escultural ergue-se, na força de seus músculos, em todos os traços de seu corpo, um 
imenso grito, que, no entanto, jamais retira da fisionomia a sua nobre simplicidade e 
silenciosa grandeza. O grito de dor pela irreversibilidade do passado, do tempo, não 
retira de sua face a possibilidade de uma grandeza. O passar do tempo ainda encontra 
no espaço a sua expressão. No embate com o passado e a história, estão sempre em 
jogo espaços do tempo. Winckelmann não chegou a explicitar essa temporalidade 
imanente do espaço e do plástico. Para ele, a grandeza do Laocoonte é ainda resulta- 


do das regras de confecção. Porque sempre ainda presa à universalidade da regrs 2. 
portanto, à medida da imitação, a sua intuição da história limitou-se à descoberta da 
sucessão de estilos na arte e da contextualização da vida artística na vida geral dos 
povos, das nações, de suas condições climáticas e geográficas. E, com isso. a imitação 
continuou ainda a definir-se como medida capaz de copiar e reproduzir conforme um 
protótipo. O que Winckelmann revelou, mesmo que não até as últimas conseqiueênci- 
as, foi que esse proto-tipo não é mais o que está diante do homem (a natureza, a coisa. 
numa relação direta e frontal) mas o que se encontra antes dele (a história, o passado. 
numa relação indireta e mediada). 

O livro de Lessing dedicado ao Laocoonte deu um passo decisivo para o enten- 
dimento da imitação, entreaberto por Winckelmann, enquanto medida da transitorie- 
dade do tempo. Em primeiro lugar, ele apreende explicitamente o problema do 
Laocoonte como a fronteira entre imagem e palavra, como pintura e poesia. O livro 
chama-se Laocoonte e traz como subtítulo: da fronteira entre pintura e poesia, onde 
por pintura ele entende as artes plásticas em geral? Na investigação dessa fronteira, 
ele parte de uma mais antigas distinções entre pintura e poesia dada por Simônides: a 
pintura é poesia muda. Ele desfaz o entendimento comum de que somente a articula- 
ção sonora é que as distinguiria, o que confundiu as duas artes de tal modo que, hoje 
(o hoje de Lessing), a pintura não passa de alegoria histérica e a poesia de descrição 
maniaca.! Lessing percebe que a mudez de que fala Simônides não pode ser mera- 
mente a ausência de articulação sonora pois, definida como poesia, a pintura perma- 
nece sempre ainda relacionada à fala da linguagem. Enquanto poesia muda, a pintu- 
ra, (o grito do Laocoonte que se vê mas não se ouve) está ligada a uma presença da 
ausência. (Lessing alude igualmente ao mito grego da origem amorosa da plástica). A 
presença da ausência é o tempo tornado espaço. E, consegiientemente, a visibilidade 
da pintura deve definir-se pelas leis do espaço enquanto a escuta da poesia pelas leis 
do tempo. A conciliação dos termos de imediato tão opostos como presença da ausên- 
cia, visão do que se ausenta, parece resolver-se à medida que Lessing apreende a 
fronteira entre pintura e poesia como fronteira de tempo e espaço. A visão do que se 
ausenta é, para Lessing, a representação histórica do objeto, a sua fantasia e especula- 
ção, o seu conceito. O tempo é pensado, essencialmente, como memorial e, assim. 
como o que do tempo não passou com o tempo. O que os artistas fizeram haverá de 
me ensinar o que os artistas devem fazer e, assim, onde um homem expõe o archote 
da história, a especulação pode seguir com inteira audácia. A poesia ou a palavra 
aparecem, aqui, como memória conceitual do tempo e somente enquanto memorial 
(história) é que constituem paradigma para o plástico. O que essa conciliação de 
Lessing evidencia é, no entanto, um esquecimento da lei fundamental do tempo: a 
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transitoriedade. Pois, ao se apreender a poesia, a palavra como história, isto é, memó- 
ria conceitual do tempo (de sua lei de ação e consecução), a palavra aparece como 
uma espécie de espaço móvel e a história como mera justaposição de períodos. Apare- 
cem como um tempo que não passa, como o seu conceito. E é em virtude dessa 
incompreensão do tempo que o Laocoonte de Lessing também se perde em inúmeras 
descrições eruditas sobre procedimentos da pintura e da poesia. Enquanto memorial, 
o tempo se perde de sua lei de essência: a inapreensibilidade das passagens, das tran- 
sições, das movimentações. No seu Bildnerisches Denken, Paul Klee conta da sua 
curiosidade juvenil pelo Laocoonte de Lessing e da decepção com a esterilidade eru- 
dita de suas descrições devido à essa incompreensão da essência do tempo. 


O movimento é o fundamento de todo devir. No Laocoonte de Lessing, no qual 
já dispersamos nossas tentativas juvenis de pensar, faz-se demasiado alarido 
da diferença entre arte espacial e arte temporal. E, num olhar mais preciso, 
isso não passa de delírio erudito. Pois também o espaço é um conceito tempo- 
ral. [....] A obra plástica surge do movimento, é, em si mesma, movimento 
constatado e é apreendida no movimento (músculo ocular).” 


Porque Lessing apreende o tempo como memória conceitual e, assim, indife- 
rente ao movimento, a imitação enquanto princípio da realização artística é sempre 
ainda medição do tempo em estados sucessivos. 

Todavia, medir o tempo ainda não é medir-se com o tempo. Quando 
Winckelmann descobre o caráter histórico das artes plásticas, definindo sua atividade 
como imitação da representação e não da natureza, ele apreende, de algum modo, o 
fundamento temporal do espaço. O objeto artístico, com sua corporeidade e 
espacialidade, com suas medidas é, precisamente nessa visibilidade espacial, presen- 
ça do tempo. O problema lançado por Winckelmann é: como compreender e apre- 
sentar a unidade de espaço e tempo, a unidade da coisa e seu sentido, da imagem e sua 
expressão, da pintura e da palavra. Lessing confirma a questão, embora perceba que a 
universalidade da regra, como Winckelmann pretendeu, não é capaz de assegurar 
essa unidade porque o sentido das coisas não é unívoco, porque a memória é conjunto 
de infinitas lembranças, porque a expressão das imagens se constitui na liberdade da 
especulação e do conceito. Contra a universalidade da regra que, para Winckelmann, 
haveria de garantir uma unidade normativa da história da arte, Lessing, de certa 
maneira, propõe uma individualidade da regra, ou seja, uma história memorialista da 
arte, capaz de reunir as várias representações, os vários sentidos, os vários tempos. 
De toda maneira, tanto numa como noutra solução, o tempo se define como o que não 
passou com o tempo, como passado, que deixa restos, vestígios, ruínas para registrar 


o que passou. Entende-se tempo, portanto, como a própria palavra das coisas, como o 
seu discurso, ou ainda, como a expressão de seu conceito. 

A chamada descoberta moderna da consciência histórica, para a qual, sem 
dúvida, Winckelmann e Lessing deram uma grande contribuição, assume que a cons- 
ciência possui um tempo, não sendo eterna e atemporal mas passível de transforma- 
ção. Exposta ao tempo, a consciência (ou razão) revela-se múltipla. Cada tempo pen- 
sa, representa, fala de um modo. Desde então, busca-se compreender a pluralidade 
das línguas e a origem da linguagem. O tempo passa então a se definir a partir da 
multiplicidade das linguagens, das línguas, das interpretações, das perspectivas e 
racionalidades. O século XVIII vê proliferar os estudos sobre a origem da linguagem, 
sobre a diferença entre as linguagens, sobre os vários modos de expressão das idéias, 
sobre as viagens aos vários continentes, os vários hábitos e costumes nos hemisférios, 
as línguas bárbaras e as cultas etc, na busca de seus conceitos. Percebe-se, igualmen- 
te, que a razão européia tampouco é una em si mesma, que foi diferente, que se 
transformou, que foi grega, foi romana, foi católica, foi protestante. E as alterações e 
diversidades tendem-se a definir sua unidade com base numa lei de sucessividades, 
numa idéia de progresso e evolução segundo um ideal civilizatório. 

O grande perigo da consciência histórica (uma das serpentes do Laocoonte) é 
transformar-se em historicismo. Foi o que de fato aconteceu imediatamente com 
Lessing. Essa passagem significa: não conseguindo apreender a essência do tempo 
como movimento, pura transitoriedade, procura-se prender o tempo nas suas memó- 
rias e conceitos. Ou ainda, não conseguindo medir-se com o tempo, mede-se o tempo. 
E de tal modo que, quanto mais a consciência moderna se vê incapaz de compreender 
o tempo, mais coleciona memórias e conceitos. (Essa lei obedece a progressões geo- 
métricas até chegar a nós, com nossos museus e computadores e a degeneração da 
filosofia em história das idéias). O que era remissão à própria história torna-se com- 
pêndio de citações, referências a todos os registros, a tudo o que não desapareceu na 
história, a tudo o que do passado não passou porque pode permanecer como discurso, 
como palavra narrativa. Com isso, não se perde apenas o tempo mas, igualmente, a 
essência da palavra, das coisas e do conceito. 

O esforço de compreensão instalado a partir dessa visão do tempo (ou 
consciência da história), entreaberta por Winckelmann e Lessing, vai dimensionar o 
grau de sua radicalidade de acordo com a coragem de perceber não o que permanece 
no tempo, mas o passar do tempo, a pura movimentação. E se o tempo guarda uma 
relação essencial com a palavra, do ponto de vista da fluidez e transitoriedade do 
tempo, também a palavra, as coisas e o conceito precisam descobrir um outro funda- 
mento. Trata-se, assim, de abandonar as medidas do tempo para medir-se com o 
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tempo, confrontando-se com a ausência na presença. Mas o que na presença sempre 
se ausenta? Como nomear a temporalidade do tempo? Como o tempo é palavra? O 
que sempre se ausenta na presença é o seu começo.!? Com o Renascimento, o começo 
passou a ser sinônimo de Grécia, recebendo assim um lugar e ponto fixos. Um come- 
ço fixado num ponto é, como disse Paul Klee, o seu fim, a sua impossibilidade, é 
retirar do começo o seu tempo, a sua força de criação. Desde então, a Grécia, sendo 
o que não existe, língua morta, arqueologia de ruínas, parece comprovar, espacial- 
mente, que o começo é o que morre e desaparece imediatamente ao começar. Passa 
para nunca mais voltar. Mas o que foi essa Grécia de nobre simplicidade e silenciosa 
grandeza? Antes de qualquer estátua de Praxíteles, de qualquer pintura de Zêuxis, de 
qualquer templo dedicado a Apolo, de qualquer hino a Deméter, com suas regras, sua 
métrica, a Grécia é um destino, uma relação de vida. E tudo o que a Grécia pode dizer, 
fazer, deixar, independentemente de seus adjetivos, só foi possível porque a palavra, o 
feito, a herança se cumprem na relação da vida, no destino. Essa foi a grande visão do 
poeta alemão Friedrich Hôlderlin. A obra poética de Hôlderlin é, de certo modo, uma 
iluminação nesse mundo de sombras que confunde tempo com memorial de conceitos 
e peças de museu, que confunde começo com ponto fixo. Compreendeu que não só o 
que nos é estranho mas também o que nos é próprio deve ser conquistado. E o que 
pode haver de mais próprio do que o começo? A Grécia prossegue Hólderlin na mes- 
ma carta, é para nós imprescindível. Isso não porque nos forneça um modelo, um 
protótipo ou modo de fazer. A Grécia e tudo o que ela pode significar nos é imprescin- 
dível porque indica como destino a necessidade de ter de conquistar sobretudo o que 
nos pertence como nossa irredutível individualidade, ou seja, o nosso começo. Nesse 
imperativo de destino, o começo nunca para de começar assim da mesma forma que o 
tempo não deixa de passar. O passado é sempre ainda uma missão. /...] é muito 
perigoso, disse também Hólderlin, 


abstrair as regras artísticas única e exclusivamente da excelência grega. Pensei 
muito sobre essa questão e sei que não devemos ter com os gregos nada em 
comum a não ser aquilo que, tanto para os gregos como para nós, deve ser o 


mais elevado, a saber, a relação de vida e o destino.'$ 


O começo é relação da vida, destino. Nessa compreensão, o tempo deve se 
dimensionar a partir da vida, de seu jogo circular de presença e ausência, de alternância 
de aparecimento e desaparecimento, de deixar-ser e deixar de ser, de formação e 
transformação. 

Mas em que medida o tempo assim definido pode guardar alguma relação 
essencial com a palavra? Hôlderlin, no seu Hipérion, diz que a linguagem é trans- 


bordamento.'* Ela não nasce porque falta ao homem um acesso direto e imediato as 
coisas, ela não surge para que o homem compense a sua mortalidade. Ela tampouco 
existe para contar como as coisas foram de modo a garantir a sua fiel reprodução e. 
assim, permanência. A linguagem existe para contar que o tempo passa e que a sua 
transitoriedade transborda em tudo o que, eventualmente, possa restar, permanecer. 
Esse transbordamento do tempo é a vida da palavra, é a palavra da vida (poesia), que 
acena para o inteiramente outro do homem, para o seu segredo. Ao mostrar uma 
coisa, a palavra mostra também que as coisas se mostram em sua vida, em sua possi- 
bilidade e horizonte, ou seja, em sua secreta constituição, em seu secreto começo. A 
palavra é aceno do secreto começo das coisas em tudo o que existe. 

As referências feitas a Winckelmann, Lessing e Hôlderlin pretendem nos apro- 
ximar da explicação dada por Beuys ao seu trabalho, como sendo a busca de colocar 
sobre o papel formas da palavra, busca do modo em que nossos pensamentos tornam- 
se palavra. As preparações do bloco secreto constituem o lugar exemplar dessa rela- 
ção entre a imagem e a palavra em Beuys porque, nelas, se pode constatar que a 
palavra não é entendida nem como história ou arqueologia de conceitos, nem como 
signo arbitrário e convencional à serviço da comunicação. O tempo não é palavra, no 
sentido de Winckelmann e Lessing, ou seja, não é memória das coisas passadas, não 
é interpretação, não é compêndio de idéias, não é expressão de conceitos. Nas prepa- 
rações, a palavra é aceno para o secreto começo das coisas. Muito se tem discutido 
sobre a relação entre Beuys e o romantismo.” Para essa discussão, podemos contri- 
buir, dizendo que nas preparações o entendimento da essência da palavra apresenta 
uma fraternidade evidente com a poética de Hólderlin. Mas o nos importa nesse pa- 
rentesco não é legitimar as idéias de Beuys através de um possível antecessor ou da 
identificação de suas referências. Importa, sim, que a experiência radical da essência 
da palavra enunciada na poesia de Hólderlin pode nos ajudar a compreender Beuys. E 
que a sua busca de colocar sobre o papel formas da palavra torna-se compreensível 
quando se percebe que a possibilidade dessa afirmação de Beuys baseia-se na escuta 
da palavra como o aceno do secreto começo das coisas. A palavra passa a ser apreen- 
dida como o tempo imanente do espaço ou, ainda, como a temporalidade interior das 
coisas, de todo o existente, já que tudo o que existe é a vitalidade de sua constituição. 
Beuys vai nos mostrar que a palavra não é expressão de conceito mas que a palavra é 
concepção. Do ponto de vista da vida, toda forma é a sua formação e, portanto, co- 
apreensão do que, nesse momento de visibilidade, se ausenta, se retrai, não se deixa 
“ver”. A palavra não conta o quê as coisas foram, a palavra só conta o que quer que 
seja porque as coisas são o seu eterno começo, a sua incansável concepção, isto é. 
geração. Aqui deve-se assinalar que, em Beuys, tudo o que se pode referir como arte 
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conceitual não passa de uma redução do sentido radical que ele conferiu ao plástico. 
Em Beuys, a palavra suscita a imagem porque a plástica se mostra como plástica da 
concepção. E o termo concepção, tomado no sentido primário de concepção do filho, 
de geração é que ainda deve elucidar, para nós conceitualistas, a origem do conceito e 
não vice-versa. Na plástica de Beuys, palavra é concepção e, portanto, a visão de que 
as coisas são concebidas no tempo, surgindo de seu transbordamento. Ao dizer que a 
palavra suscita todas as imagens, Beuys afirma o plástico como atenção ao secreto 
começo das coisas. Enquanto atenção, o plástico é busca de apreensão das passagens, 
das transformações, das metamorfoses, é busca de visão da temporalidade constitutiva 
do espaço. Aqui acontece imitação. O olho deve imitar o ouvido e, assim, acompa- 
nhar, no espaço, a secreta passagem do tempo em cada forma. Nesse sentido rigoroso, 
a imagem imita a palavra. 4 plástica se escuta antes de ver. O ouvido é órgão de 
percepção para o plástico. 

Aos dezessete anos, Joseph Beuys deparou-se com um catálogo das reprodu- 
ções do escultor expressionista alemão Wilhelm Lehmbruck. Esse encontro marcou, 
de maneira decisiva, seu desenvolvimento. A escultura de Lehmbruck presenteou a 
Beuys dois ensinamentos que jamais o abandonaram. O primeiro: a escultura é tudo. 
O segundo: cada obra de arte deve guardar os traços dos primeiros dias da criação: o 
cheiro da terra, e pode-se dizer, algo do animal [Lehmbruck]. A unidade dada por 
Beuys a esses dois lemas resume-se na seguinte enunciação: tudo é escultura à medida 
que toda obra guarda os traços dos primeiros dias da criação. As leis do torno obede- 
cem às leis do tornar-se da vida. O tornar-se da vida não é retorno de uma forma 
prévia mediante uma fôrma. Na vida, tornar-se é metamorfosear-se, isto é, guardar os 
traços vivos do que já passou, do que não se vê, do que se ausenta, do que perece. Tal 
o fermento, tal a medula. Sempre, co-pertinência de dois. 

A primeira imagem do bloco secreto é uma floração extraordinariamente sim- 
ples: o dianthus, (v. fig. 1, p. 105) do grego dianthus, que significa dupla floração. 
Evocando os desenhos de Diirer, está sem dúvida em jogo a possibilidade de renascer. 
Mas renascer em toda-concretude, segundo a exigência do plástico. (O plástico e sua 
exigência de concretude). O segredo dessa simples floração vai se repetir em todo o 
bloco, sem jamais desvendar-se. A forma do dianthus reaparece na forma do ilíaco, o 
ilíaco centrado no sacro, essa ossatura da bacia, que sustenta a vida humana, que lhe 
permite articular as pernas, os movimentos do andar, o destino de nômade (v. fig. 2, 
p. 105). Nos desenhos da mulher-lebre, aparece a mulher caindo, caindo como a folha 
de um dianthus. O sacro ilíaco do homem, metamorfose do dianthus, na posse de 
seus movimentos possíveis, carrega os traços do animal. A seguir, a metamorfose no 
cervo: o nascimento dos chifres (v. fig. 3, p. 105). A prosseguir, os chifres do cervo, 


metamorfose da ossatura da bacia. Também o ventre feminino, as aberturas femini- 
nas, órgãos, espaços para duplas florações. Dentro desse ventre, fôrma do ilíaco. em 
que cabe uma flor-dianthus, os chifres do cervo são magna mater. Há cheiro da terra 
nos desenhos que receberam cor, sempre cores-terra. Esse é o pathos dos 266 dese- 
nhos que Beuys expôs em 1974, na Arts Council Gallery em Belfast, sob o título O 
bloco secreto para uma pessoa secreta na Irlanda. A esses desenhos Beuys acrescen- 
tou, posteriormente, 64 e depois ainda mais 23 de modo que o catálogo editado por 
Heiner Bastian conta com 456 desenhos. São desenhos compilados de seu trabalho 
entre 1936 e 1972, e que Beuys considerou como a luz esclarecedora de seu processo 
de criação durante esses anos de sua vida. Reúne os movimentos possíveis, as prepa- 
rações. 

Do vegetal ao esqueleto, ao animal, aos órgãos da geração, contornam-se as 
sombras do jogo circular da vida, que jamais pode alcançar uma forma perfeita, aca- 
bada porque, para continuar a viver, precisa morrer. Beuys disse ao seu amigo Hagen 
Lieberknecht, certa vez, que toda a evolução do pensamento ocidental, da filosofia e 
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do conceito de ciência e, sobretudo, o que se chama de pensamento das ciências 
exatas, tem sido a busca de alcançar a matéria [...] Mas a matéria só pode ser 
alcançada na morte.” A vida é formação da matéria e, portanto, a sabedoria de que 
qualquer forma material alcançada é sempre ainda preparação. A obra de arte guarda 
os traços dos primeiros dias da criação quando, para o seu torno, obedece ao torno da 
vida. E, por isso, se pode dizer, após as inspirações de Beuys, que a arte jamais pode 
ser atingida. Atingida, livre das preparações, a arte nada mais pode ser do que morte. 
Morto-vivo. 

O secreto bloco reúne as visões da matéria em formação, na incansável 
copertinência de deixar de ser para deixar-ser, ausência e presença, tempo e espaço, 
vida e morte, chegar e deixar. Visões de nômade. Transubstanciações. Encarnações. 
Em sua totalidade, concepções. E, portanto, ausência de agentes exteriores, de cau- 
sas, de explicações. O milagre da concepção! A interioridade do espaço é o tempo e, 
nessa introversão, tudo o que acontece é sem porque. Em lugar da causa, a graça. Em 
lugar do grito do Laocoonte, por não conseguir medir-se com o tempo, a dedicação. 
Dedicação ao dar-se das coisas, ao seu presente. O bloco secreto para uma pessoa 
secreta na Irlanda é um presente de Beuys, dedicado ao secreto começo das coisas. 


Marcia C. de Sá Cavalcante, professora adjunta do IFCS/UFRJ. Doutora em Filosofia pelo IFCS/UFRJ, 
com tese sobre a filosofia tardia de Schelling, intitulada O começo de Deus publicada sob o mesmo título 
pela editora Vozes (Petrópolis, 1998). É ensaísta, tradutora de obras filosóficas e poéticas, particularmente de 
lingua alemã, como Hipérion de Hólderlin, Ser e Tempo, de Heidegger, À essência da liberdade humana, 
de Schelling, entre outros. 
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conceitual não passa de uma redução do sentido radical que ele conferiu ao plástico. 
Em Beuys, a palavra suscita a imagem porque a plástica se mostra como plástica da 
concepção. E o termo concepção, tomado no sentido primário de concepção do filho, 
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não vice-versa. Na plástica de Beuys, palavra é concepção e, portanto, a visão de que 
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palavra suscita todas as imagens, Beuys afirma o plástico como atenção ao secreto 
começo das coisas. Enquanto atenção, o plástico é busca de apreensão das passagens, 
das transformações, das metamorfoses, é busca de visão da temporalidade constitutiva 
do espaço. Aqui acontece imitação. O olho deve imitar o ouvido e, assim, acompa- 
nhar, no espaço, a secreta passagem do tempo em cada forma. Nesse sentido rigoroso, 
a imagem imita a palavra. 4 plástica se escuta antes de ver. O ouvido é órgão de 
percepção para o plástico. 

Aos dezessete anos, Joseph Beuys deparou-se com um catálogo das reprodu- 
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de maneira decisiva, seu desenvolvimento. A escultura de Lehmbruck presenteou a 
Beuys dois ensinamentos que jamais o abandonaram. O primeiro: a escultura é tudo. 
O segundo: cada obra de arte deve guardar os traços dos primeiros dias da criação: o 
cheiro da terra, e pode-se dizer, algo do animal [Lehmbruck]. A unidade dada por 
Beuys a esses dois lemas resume-se na seguinte enunciação: tudo é escultura à medida 
que toda obra guarda os traços dos primeiros dias da criação. As leis do torno obede- 
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prévia mediante uma fôrma. Na vida, tornar-se é metamorfosear-se, isto é, guardar os 
traços vivos do que já passou, do que não se vê, do que se ausenta, do que perece. Tal 
o fermento, tal a medula. Sempre, co-pertinência de dois. 

A primeira imagem do bloco secreto é uma floração extraordinariamente sim- 
ples: o dianthus, (v. fig. 1, p. 105) do grego dianthus, que significa dupla floração. 
Evocando os desenhos de Diirer, está sem dúvida em jogo a possibilidade de renascer. 
Mas renascer em toda concretude, segundo a exigência do plástico. (O plástico e sua 
exigência de concretude). O segredo dessa simples floração vai se repetir em todo o 
bloco, sem jamais desvendar-se. A forma do dianthus reaparece na forma do ilíaco, o 
ilíaco centrado no sacro, essa ossatura da bacia, que sustenta a vida humana, que lhe 
permite articular as pernas, os movimentos do andar, o destino de nômade (v. fig. 2, 
p. 105). Nos desenhos da mulher-lebre, aparece a mulher caindo, caindo como a folha 
de um dianthus. O sacro ilíaco do homem, metamorfose do dianthus, na posse de 
seus movimentos possíveis, carrega os traços do animal. A seguir, a metamorfose no 
cervo: o nascimento dos chifres (v. fig. 3, p. 105). A prosseguir, os chifres do cervo, 
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Fig. 5 - Estudo para concentração de ações sotwr 


a cena: a síntese da forma, movimento, som, lu 
(cor) e odor, elaborado por Moholy-Nagy em 1974 
| (In Aujourd”hui, Art et Architecture nº 17. Paris. 
mai 1958, p. 26) 


e teres pur projectnms 


Fig. 6 - Plano figurativo para o Triadische balke 
concebido por Oskar Schlemmer. Este plano fia 
elaborado em 1920, em pena, tinta, nanquim 
aquarela. Mas o ballet era já uma proposta 
iniciada em 1912. (In Institut fur 
Auslandsbeziehungen 

Stuttgart: Bauhaus. 

1974, p.89 
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Dançarinos do Wuppertal Dance-Theatre em Arien, 1996. Foto de Detlef Erler 
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Flávio de Carvalho em seu traje de verão, 1957. 
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Fig. 1 


Fig. 2 


. rubalhos de Joseph Beuys 
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Retrato de Paule Théven:r 


por Antonin Artau- 
Paisagem pintada 
] por Antonin Artaud 
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- Comet, 1947, Óleo sobre tela de 


Jackson Pollock, 


e, 2º | Museu Wilhelm-Hack, Alemanha 
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Capa do programa do espetáculo A perseguição e o 
assassinato de Jean Paul Marat, dirigido por Ademar 
Guerra em 1968, no Teatro João Caetano, com o 
Teatro da Esquina de São Paulo 


perseguição e assassinato 
“de jean paul marat, conforme foi 
encenado pelos enfermos do hos- 
pício de charenton, dirigido pelo | 
marquês. É pa SM y 

a — . 


: de peter weiss 
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DESENHO, PINTURA, TEATRO 


PAULE THEVENIN 


TRADUÇÃO DE WALDER VIRGULINO DE SOUZA 


Com certeza, apenas um espectador totalmente insensível não teria um choque 
ao deparar-se, inesperadamente, com um desses rostos que Antonin Artaud projetou. 
no final de sua vida, no espaço de simples folhas de papel de desenho. Rostos separa- 
dos do resto do corpo, pescoços cortados, cicatrizes expostas. marcadas na carne por 
uma vida passada ou ainda por vir, e de olhares tão intensos que vão muito além das 
pessoas que se encontram paradas diante deles. Haverá alguém que, atravessado por 
um destes olhares, tenha permanecido intacto? 

Se, logo de saída, falo dos rostos, é porque esses retratos foram os últimos 
desenhos de Antonin Artaud. Mas, na verdade — e nunca será demais repeti-lo — 
todos seus desenhos apresentam peculiaridades únicas que os tornam imensamente 
valiosos e por isso mesmo impossíveis de serem avaliados por um preço. E, ao men- 
cionar seus desenhos, penso também não só nas grandes composições, às vezes de 
cores bastante vivas, que ele próprio apresentava como desenhos escritos, bem como 
naquelas centenas de formas que, a partir de Rodez, constelaram seus cadernos; for- 
mas desenhadas que furavam o papel chegando a arrancar pedaços e que ele declarou 
com veemência serem notas, palavras e fragmentos, a serem consideradas sempre 
como inseparáveis de sua escrita. 

Todos esses desenhos, conforme surgidos nos últimos anos de sua vida, essas 
sondagens, essas violentas escavações do solo, esses golpes dados em todas as dire- 
ções, seguindo o acaso, as possibilidades, a sorte ou o destino mostram-se, se olha- 
dos de perto, tão singulares, tão marcados pelo destino incomum daquele que lhes 
dava existência, daquele que pretendia que fossem a revelação do segredo de uma 
velha história humana que passou como morta pelas cabeças de Ingres ou de Holbein. 
que não se poderia pensar que tivessem qualquer influência no campo das artes plás- 
ticas. Com isso quero dizer que são inimitáveis e constituem uma experiência incapaz 
de ser retomada ou usurpada. Não sendo possível ligá-los a nenhum movimento artis- 
tico ou gráfico, não poderiam tampouco ser classificados na categoria de desenhos de 
poetas, ou muito menos entre as obras de alienados mentais ou de naifs, o que seria no 
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Antonin Artaud apertando fortemente seu lápis contra um determinado ponto de seu corpo. 
Foto: George Pastier 


mínimo escandaloso. Não têm nada, absolutamente nada a ver com o que se chamou 
de Art Brut. E incluí-los numa exposição surrealista, mesmo entre aqueles artistas 
que ficaram à margem do movimento, constitui um total absurdo, que, a exemplo do 
que aconteceu recentemente em Marseille, não foi suficiente, no entanto, para 
desencorajar organizadores desatentos, superficiais ou incapazes de perceberem a sin- 
gularidade desses desenhos. 

Ao contrário, quanto mais esses desenhos forem vistos como alheios a qual- 
quer forma de historicidade, que terminaria por desfigurá-los, mais se tornarão co- 
nhecidos (e conhecidos pelo que realmente são, isto é como gestos) e penetrarão de 
forma mais contundente quem quer que os contemple. Por outro lado, pela força de 
sua magia, serão cada vez mais responsáveis pela transformação de uma certa forma 
de conceber o ato de desenhar ou de pintar. 

Certamente vai acontecer com os desenhos de Antonin Artaud fenômeno idên- 
tico ao que conseguiu, logo cedo e em países bem afastados de suas fronteiras lingiiís- 
ticas, divulgar suas idéias sobre o teatro. Todos sabem que, das milhares de páginas 
que ele escreveu durante sua vida, apenas uma centena delas foi suficiente para tra- 
zer-lhe a glória, mais especificamente aquelas em que se preocupou com o teatro. 
Mas, conforme já dissemos em outras ocasiões, quem por acaso considere O teatro e 
seu duplo apenas como um tratado que contém as receitas da renovação da arte cêni- 
ca, estaria cometendo erro bem grosseiro. E este tem sido, aliás, o mal-entendido que 


tem guiado encenadores e animadores (e até mesmo atores cobraram isso dele) que 
pretenderam se inspirar em suas idéias e utilizar seus preceitos. Mas não resta dúvida 
de que este pequeno livro tenha tornado caducas um bom número de concepções 
teatrais e abalado hábitos herdados do Classicismo ou da comédia burguesa; depois 
dele, o teatro certamente deixou de ser o que era. Denunciando o teatro digestivo, 
buscando acabar com a supremacia da palavra, pretendendo romper com a submis- 
são do teatro ao texto, Antonin Artaud se diferenciou imensamente de seus predeces- 
sores: Copeau, Dullin, Pitoéff, Jouvet. Todos sabem que ele aspirava por um teatro 
que não se restringiria ao palco e em que o espectador estaria no meio do espaço e 
cercado pelo espetáculo. Sufocado, por todos os lados, por cenas violentas. por uma 
representação cruel da vida, tão cruel quanto a própria vida consegue ser. durante 
alguns momentos, com suas catástrofes, suas guerras, seus cataclismos e suas epidemi- 
as, esta violência e os terrores em que ela o atira funcionariam precisamente como produ- 
tores de efeitos curativos, na medida em que o espectador se veria assim desafiado a 
entregar-se fora dela a idéia de guerra, de levantes e de assassinatos ocasionais. 

Trata-se, na verdade, de um espetáculo total. Por isso, quando Antonin Artaud 
refere-se a teatro, fala da respiração e do corpo, tanto do corpo do ator quanto do 
corpo do espectador, daquela ciência que o ator deve dominar para conhecer com 
precisão os pontos do corpo a serem atingidos para atirar o espectador em transes 
mágicos; fala do inconsciente e do sonho, de um sonho que devora o sonho, da morte 
e da vida, da metafísica e da poesia; fala também de cores, de linhas, de espaço e de 
perspectiva e, assim, fala-nos muito de pintura. E não posso deixar de traçar um 
paralelo entre o fato de ter concebido os gestos do ator como hieróglifos em animação 
e o momento posterior em que veio a considerar seus desenhos como gestos. 


Uma cuidadosa paixão 

Um outro fato também impressiona. Antonin Artaud em sua juventude dese- 
nhou, pintou e interessou-se muito pelas artes plásticas. Tentou até, de certa forma, 
tornar-se crítico de arte, talvez por gostar muito de Baudelaire e ter sofrido sua in- 
fluência. Seja como for, podemos afirmar, com certeza, que ele considerou a pintura, 
tanto a dos séculos passados quanto a contemporânea, com uma paixão cheia de cui- 
dados. No entanto, quando o problema da encenação começou a interessá-lo, deixou 
aparentemente de desenhar e de pintar. Devemos compreender essa atitude como 
perda de interesse? Creio que não. Para ele, na verdade, não existem artes estanques. 
No que se refere aos artistas plásticos, não foi exatamente a partir de 1921 que ele se 
passou a mencionar a dicção do artista, declarando que a plenitude da dicção 
corresponde à plenitude da expressão? Dessa forma, o pintor é equiparado a alguém 
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que fala, a um ator, tornando-se, ao mesmo tempo, ator e encenador de sua obra. E 
essa encenação só se dá uma vez, não correndo assim o risco de se desnaturar por 
qualquer reprodução, o que em si representa uma garantia de sua eficiência. Devemos 
ter sempre presente em nosso espírito que, assim como a palavra teatro não compre- 
ende, para Antonin Artaud, qualquer forma de teatro de divertimento ou de distração, 
mas ao contrário algo de muito mais grave, de muito mais mágico, ao mesmo tempo 
orgânico e poético, pintura para ele igualmente não quer dizer aquela pintura que só 
sabe pintar ou que só serve para pintar. Nem ela é pintura, nem o teatro ocidental é 
teatro. A pintura a que se refere inúmeras vezes no O teatro e seu duplo, como aquilo 
que o teatro deveria ser, se soubesse falar a linguagem que lhe é própria, essa pintu- 
ra contém todas aquelas idéias que ele queria ver expressas pelo teatro a respeito do 
Devenir, da Fatalidade, do Caos, do Maravilhoso, do Equilíbrio, e até sobre as impo- 
tências da Palavra. 

O melhor exemplo que ele nos dá sobre a questão é através de As filhas de Lot, de 
Lucas van den Leyden. A respeito deste quadro, observa e se admira pelo fato de que 


seu patético é, em qualquer hipótese, visível mesmo de longe, toca o espírito 
por uma espécie de harmonia visual fulminante, quero dizer, cuja acuidade 
age totalmente e se concentra num único olhar. Mesmo antes de sermos capa- 
zes de ver de que assunto se trata, sentimos que alguma coisa de grandioso 
está acontecendo, deixando tanto o ouvido quanto o olhar, digamos assim, 
emocionados. Aparentemente, um drama de alta importância intelectual está 
nele concentrado, como um brusco conglomerado de nuvens que o vento ou 
uma fatalidade bem mais direta tivessem levado a dimensionar seus respecti- 


vos relâmpagos. 


Por aí, pode-se avaliar a importância primordial atribuída ao efeito visual. O 
olhar deve ser acionado, tanto quanto o ouvido ou quaisquer outros receptores da 
sensibilidade, e talvez a visão deva ser, entre todos os sentidos, o primeiro a ser con- 
vocado. Não acredito que haja outro texto sobre teatro em que se tenha insistido tanto 
sobre a imagem, quer sobre aquelas imagens reais, coloridas, produzidas e animadas 
diferentemente pelo ator, perceptíveis diretamente, quer sobre aquelas imagens apenas 
sugeridas ao inconsciente do espectador, um pouco como se ele mergulhasse num sonho. 

Essa relação que Antonin Artaud estabelece entre teatro e pintura, estes dois 
geradores de imagens, é bem anterior a esse momento em que, durante uma visita ao 
Louvre, parado diante do quadro As filhas de Lot, é tomado de imediato pelas profun- 
das analogias que descobre entre a deflagração dramática da tela, a encenação cósmi- 
ca do pintor, e as evoluções alucinatórias das bailarinas de Bali, que lhe tinham sido 


recentemente reveladas por ocasião da Exposition Coloniale. 

Muitos anos antes, já em 1924, em resposta à pergunta que lhe fora feita numa 
enquete sobre 4 evolução do cenário, resposta esta que pode muito bem ser conside- 
rada como um seu primeiríssimo manifesto, enfatizava a supremacia da pintura sobre 
os outros modos de expressão: Olhem a pintura. Nos dias de hoje, jovens pintores 
reencontraram o sentido da verdadeira pintura. Pintam jogadores de xadrez ou de 
cartas que se assemelham a deuses. Esses deuses com que os pintores fizeram repovoar 
suas telas são aqueles mesmos que abandonaram o teatro europeu, e cuja ausência 
veio a ser lamentada por ele numa representação de Medéia, a que assistiria logo 
depois no México. São eles, com toda certeza, que devem reintegrar a cena para que 
se possa reencontrar a vida do teatro, em sua total liberdade; vida que, segundo ele, 
está completamente presente no texto dos grandes trágicos, quando o ouvimos com 
suas cores, quando o vemos com suas dimensões e seu nível, seu volume, suas pers- 
pectivas, sua particular densidade. Cabe justamente ao encenador recriar as condi- 
ções necessárias para permitir este retorno da grande via trágica e fazer o espectador 
vibrar a ponto de ouvir com os olhos e ver com os ouvidos. [Pintura, p.106] 


Uma relação quase carnal 

Desde esta época, condena o cenário, suas perspectivas chapadas, e pretende 
esvaziar a cena de tudo que é visivelmente falso; mas como não chegara ainda a hora 
de denunciar a submissão ao texto, encara-o principalmente como um pretexto para o 
nascimento de imagens que sejam capazes de devolver ao teatro sua atmosfera perdi- 
da: e, nos entregando a um texto, esquecer de nós mesmos, esquecer o teatro, esperar 
que cheguem, para fixá-las, essas imagens que nascerão em nós, nuas, naturais, 
excessivas — e aí segui-las até seu mais extremo limite. 

Quando, finalmente, consegue fundar o Teatro Alfred Jarry, compreende que 
lhe seria possível pensar em montar ele próprio seus espetáculos e lançar manifestos, 
tornando públicos assim seus projetos e tendências, bem como o impulso que queria 
imprimir ao teatro. Constata mais uma vez o atraso em que este se encontrava com 
relação à pintura ou mesmo em relação ao texto: as idéias de teatro perderam para 
nós o brilho, a mordacidade, este caráter de coisa única, inaudita, inteira que ainda 
se conservam em algumas idéias escritas ou pintadas. 

Entre uma tela e quem a olha, entre um texto e seu leitor, estabelece-se uma 
comunicação e, às vezes, até mesmo, uma relação quase carnal, mas, a rigor, um pode 
prescindir do outro. Conseguimos conceber um pintor que construa uma tela só para 
ele, pela felicidade exclusiva de distribuir formas e cores, ou um escritor que compo- 
nha, em sua solidão, completamente ignorado por sua época e impulsionado por ur- 
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gências desconhecidas: foi o que aconteceu, por exemplo, com Isadore Ducasse. Mas, 
sem público não poderia haver teatro, o público vindo a tornar-se, aliás, parte inte- 
grante do teatro. 


Olhar de Medusa 

Para que se transmita esta energia, Antonin Artaud, que sintoniza no teatro 
uma verdadeira operação mágica, conta primordialmente com o poder revelador das 
imagens, imagens evidentes, palpáveis, livres de qualquer mácula de uma eterna 
desilusão. Estas imagens ele fará surgir desenhando no palco as evoluções dos atores 
como se fossem linhas que, numa tela, se entrecruzam para atrair o olhar para um 
ponto preciso em que, pela observação de preciosas regras, desconhecidas e sutis, 
fazem surgir bruscamente tudo que existe de obscuridade, de escondido, de irrevelado. 
Embora a referência a Freud não apareça quase nunca de forma expressa, tudo se dá 
como se, dispondo de um conhecimento perfeito das mecânicas do sonho, desencade- 
asse tudo para que, em cena, o inconsciente se manifeste numa espécie de projeção 
material, real. Dai a importância constante atribuída à imagem; daí, consegiiente- 
mente, esta estreita relação entre o teatro e a pintura. No teatro, porém, a obra é 
efêmera e só acontece através do movimento. Uma obra cujas imagens se esvanecem 
logo depois de geradas e não tomam nunca uma forma fixa, motivo pelo qual, certa- 
mente, Antonin Artaud insiste tanto em querer abolir o cenário. Já fiz referência a 
este fato, mas ele, mais de uma vez, retorna à idéia de sua condenação: 


tudo aquilo que não é representável exatamente como é, tudo que necessita 
das ilusões de uma falsa perspectiva, que tenta iludir os sentidos através de 
uma pintura artificial, tudo isso será banido do palco. O que for apresentado 
em nossa cena só será tomado em seu sentido direto, literal, nada assumirá, a 


qualquer título que seja, a aparência de cenário. 


"Alguns anos mais tarde, nos manifestos do Teatro da crueldade, sua posição 
será ainda categórica: Não haverá cenário. 

Assim como a pintura com suas dimensões próprias, jogando com elas e po- 
dendo pervertê-las à vontade, fornece uma idéia exata do que o teatro deveria ser, da 
mesma forma a utilização no palco de um cenário, mesmo quando atribuído a um 
artista de talento, torna-se insuportável porque obriga corpos vivos, tridimensionais, 
a se moverem, a se deslocarem numa superfície plana e fixa. Evidentemente, o único 
pintor com direito de subir no palco é o encenador. Ele é quem deve localizar os 
objetos e as formas que compõem os diversos planos, que nunca devem aprisionar 
mas, ao contrário, acompanhar os movimentos dos atores; atores que, por sua vez, 
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Encenação de Les Cenci, de Antonin Artaud, no Theátre des Folies-Wagram, 1935 
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estarão tão integrados à coloração e à perspectiva cênica, que se tornarão elementos 
do cenário: Para este culto bastarão personagens-hieróglifos, vestimentas ritualísticas, 
manequins de dez metros de altura representando a barba do Rei Lear na tempestade, 
instrumentos musicais do tamanho de homens, objetos de forma e função ignoradas. 
A analogia entre pintura e teatro ficará ainda mais acentuada em O teatro e 
seu duplo. Sem suprimir totalmente a linguagem das palavras, Antonin Artaud quer 
reduzi-la, atribuindo assim importância maior aos signos, às formas, aos gestos capa- 
zes de produzir uma intensa poesia cênica. Aquela poesia da qual deseja que o teatro 
se aproxime, ele a define como uma linguagem espacial e colorida. Gostaria de reen- 
contrar no teatro a efervescência, o fervilhamento, o trágico, o hieratismo de certas 
obras pintadas. Além de Lucas van den Leyden, refere-se a Bruegel, Bosch, Griinewald, 
Goya, El Greco. Acreditamos nos pesadelos da pintura flamenga, que nos tocam 
porque mostram-nos larvas que poderiam aparecer em nossos sonhos, porque nos 
fazem mergulhar na estupefação ou no transe. O teatro também deve nos bombardear 
com imagens que nos levem a crer numa realidade, mas essas imagens poéticas pro- 
postas a nossos sentidos devem se identificar com um sonho e serem vividas por nós 
como um sonho, um sonho que nos atinja de forma tão violenta quanto no Dulle 
Griet, esta claridade torrencial e vermelha (que), embora localizada em alguns pon- 
tos da tela, parece surgir de todos os lados e, por um procedimento técnico qualquer. 
bloquear a um metro de distância da tela o olhar medusado do espectador. E Antonin 
Artaud constata que em toda a extensão desta tela, o teatro fervilha. E fervilha por- 
que, como nos pesadelos, temos a sensação de que um perigo nos ameaça por todos os 
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lados e que o pavor se apodera de nossas entranhas; o encenador igualmente tem de 
reintroduzir em cena um pequeno sopro deste grande medo metafísico. 


Ritmos pintados 

Na medida em que foram alteradas e desviadas as funções da palavra, cujos 
poderes tornam-se sutis, e em que a poesia só ganha eficiência se for concreta e a 
suntuosidade só existe se engendrada pelo visual, com os atores e o figurino compon- 
do verdadeiros hieróglifos vivos e em movimento, a própria idéia de perigo só se 
realizando em cena pela transformação intempestiva, brusca, de uma idéia pensada 
em imagem verdadeira, o encenador torna-se um extraordinário artista plástico que 
dispõe, para compor seu quadro, de elementos em escala humana. A única diferença 
decorre do fato de que se as imagens de algumas pinturas de Griinewald ou de 
Hieronymus Bosch dizem bem o que pode ser espetáculo, as encenações do pintor são 
privadas de palavra, mesmo se sua função deixou de ser preponderante, e principal- 
mente de som; o teatro, ao contrário, além desses referidos ritmos pintados, pode 
impor uma ordem a ruídos, músicas, corpos de carne e osso, seus deslocamentos e 
entrelaçamentos, chega mesmo a utilizar suas manifestações fisiológicas, os odores 
do sofrimento e do esgotamento. O que não impede que, no Teatro da Crueldade, 
tudo seja pensado em função de uma certa harmonia plástica de que os atores são 
instrumentos e na qual cada um de seus movimentos desenha uma linha no espaço, 
compõe não se sabe que figura rigorosa. 

Durante todo o tempo em que Antonin Artaud desenvolveu esta reflexão sobre 
o teatro e onde, por sua vez, a pintura, a grande pintura, como vimos, esteve sempre 
presente, pareceria vão que continuasse exercendo sua habilidade de desenhista, rea- 
lizando rápidos retratos ou tentando mesmo aperfeiçoar seu traço, uma pessoa que, 
falando-nos do teatro que pretendia revitalizar, revelava-se pintor de um espaço bem 
mais ambicioso; alguém que, através da poesia e do sonho, pintava afrescos monu- 
mentais que sua imaginação, graças à magia do verbo, tornava integralmente vivas e 
perceptíveis. 


Conflitos exemplares 

Fica bastante claro que o roteiro que serviria de ponto de partida para realizar 
A conquista do México, o primeiro espetáculo do Teatro da Crueldade, foi conseqjii- 
ência direta desta reflexão. Atendia aos objetivos que ele se fixara e correspondia 
àquele teatro que recolhe gestos e procura esgotá-los, que pretende fazer renascer os 
conflitos exemplares da humanidade, restituindo-os com todas suas forças e atribu- 
indo a essas forças nomes que saudamos como simbolos. Mas, com certeza, esses 


símbolos só serão percebidos de verdade, só terão seu dinamismo multiplicado e serão 
capazes de fazer ressurgir no palco essas entidades ou essas forças que nos conduzem 
e dominam, nos sobressaltam e atemorizam como se fossem deuses totêmicos, na 
medida em que consigam explodir sob o aspecto de imagens inacreditáveis. 

Para Antonin Artaud, o teatro só pode existir a partir do momento em que o 
impossível efetivamente começa e em que a poesia apresentada em cena alimenta e 
aquece em excesso os símbolos criados. 

A extensa e mítica matéria de 4 conquista do México, ao transportar para a 
cena um choque de civilizações, ao nos tornar testemunhas das lutas internas de 
Montezuma, e ao nos fazer reviver acontecimentos e não seres humanos, poderia ter 
permitido a Artaud, finalmente, a organização dos conflitos simbólicos e a luta contra 
forças contrárias, certas explosões de humor e de poesia que, numa representação 
vibrante e colorida, através da superposição de imagens e de movimentos levará, por 
sua vez, através da cumplicidade entre objetos, silêncios, gritos e ritmos, à criação 
de uma verdadeira linguagem física, baseada em signos e não mais em palavras. 

Infelizmente, este projeto não pôde se realizar e para que tivéssemos uma idéia 
do que ele queria que o teatro viesse a ser, Antonin Artaud terminou por assumir o 
compromisso de montar a peça Os Cenci, que, segundo ele, embora não fosse ainda o 
Teatro da Crueldade, certamente o preparava. 

Duas são as principais diferenças entre este espetáculo e as teorias que o ante- 
cederam. Para conseguir um financiamento, para despertar o interesse de mecenas e 
patrocinadores, um roteiro do tipo 4 conguista do México mostrava-se insuficiente e 
Antonin Artaud teve então de curvar-se à hegemonia do texto. Atenuou os efeitos 
desta concessão escolhendo o assunto do drama e escrevendo, ou melhor, reescreven- 
do um drama criado outrora por Shelley, adaptando-o às necessidades e às exigências 
da encenação que previra. Além do mais, acrescentou alguns elementos complemen- 
tares, cheios da veracidade aparente da crônica, recolhidos em Stendhal. No entanto, 
se examinarmos o texto de perto, localizaremos aqui e ali algumas passagens, algu- 
mas ações e técnicas de apresentação que são exclusivamente dele. É também prová- 
vel que tenha sido obrigado a realizar sucessivas mudanças na encenação original- 
mente prevista, mas não sabemos ao certo se essas mudanças devam ser atribuídas a 
imperativos de ordem financeira ou técnica, a deficiências de alguns intérpretes ou a 
uma cruel ausência de tempo. No entanto, tem-se certeza de que, no início, os mane- 
quins tinham na peça uma função que não se pode considerar sem importância, longe 
disso: Alguns manequins participarão de Os Cenci E, dessa forma, atinjo o Teatro 
da Crueldade através de vias transversas e simbólicas. (...) Tudo que se relacionar 


com lamentação, rancor, remorso, angústia ou reivindicação será formulado por 
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manequins e do início ao fim da peça poderá ser vista uma linguagem de gestos e 
signos, na qual as inquietações de nossa época estarão reunidas numa espécie de 
violenta manifestação. 

No entanto, os manequins, cuja importância visual fora enfatizada em mais de 
um texto de O teatro e seu duplo e cuja concepção obedecia a inspirações tanto de 
ordem primitiva quanto pictural, desapareceram totalmente do espetáculo, sem que 
se conheçam as razões ou os motivos de seu desaparecimento. 


Sombria grandeza 

Os Cenci reservam ainda uma outra surpresa, se levarmos em conta os 
posicionamentos de Antonin Artaud quanto aos cenários e algumas de suas freqiuen- 
tes declarações a esse respeito: O cenário será composto pelos próprios personagens, 
aumentados até atingirem o tamanho de manequins gigantescos por intermédio de 
áreas de luzes em movimento, incidindo sobre objetos e máscaras em constante des- 
locamento. Artaud solicitou a intervenção de um pintor, a quem encomendou figuri- 
nos e cenários, cenários especialmente realistas e, conforme depoimentos de partici- 
pantes da montagem, que o obrigaram a mandar derrubar a entrada do Folies-Wagram, 
porque as portas do teatro não eram largas o suficiente para deixarem passar alguns 
elementos maciços construídos para o espetáculo. 

Pouco tempo antes, Antonin Artaud tinha assistido, no Teatro dos Champs- 
Elysées, a uma representação de As you like it, na encenação de Barnovski. Os cená- 
rios de Balthus o entusiasmaram e pareceram corresponder a tudo que procurava: As 
Horestas de Balthus neste espetáculo são profundas, misteriosas, cheias de sombria 
grandeza. São diferentes das outras florestas de teatro, pois contém trevas e um 
ritmo que fala à alma; por trás das árvores e das luzes, evocam gritos, palavras, 
sons; são concepções imaginárias mas sentimos nelas o espírito que respira. 

Pelos desdobramentos do desenho e da cor que Balthus conseguia em cena, 
teve de reconhecer nele um seu duplo, e talvez por esse motivo tenha lhe confiado a 
parte plástica de Os Cenci, peça que Artaud também coloca sob o signo da pintura. 
Mas, desta vez, os referentes são Burne-Jones e Dante-Gabriel Rossetti. E a exemplo 
de Roger Désormiêre, que ficou encarregado da sonoplastia (ruídos, sons e música), 
Balthus trabalha em estreita colaboração com Antonin Artaud, tendo este atribuído 
uma importância especial ao fato de o pintor conhecer o aspecto simbólico das for- 
mas e nada ignorar a respeito da simbologia das cores. O próprio Antonin Artaud 
enfatiza que compete a Balthus não apenas a função de construir os cenários, mas 
também a de tratar os rostos e os corpos dos atores, a exemplo do que faria com os 
personagens de um quadro: Balthus pintou Iya Abdy da mesma forma que um primi- 


tivo teria pintado um anjo; com mão segura, com idêntica compreensão dos espaços, 
das linhas, dos vazios, das luzes que compõem o espaço; e, no retrato elaborado por 
Balthus, Iya Abdy está viva: ela grita como uma figura em relevo daquelas que 
aparecem girando num conto de Achim d'Arnim. / É o rosto de Iya Abdy, são suas 
mãos que a luz devora, mas também um outro ser, que é Balthus, que parece ter se 
colocado por baixo deste rosto e por dentro deste corpo, como um feiticeiro que 
capturasse uma mulher e sua alma, e no mesmo instante fosse apunhalado em seu 
leito. / E este mesmo Balthus, que faz de Iya Abdy um fantasma misteriosamente 
encarnado, criou para minha peça Os Cenci um cenário como que destinado a fan- 
tasmas, grandioso como uma ruína sonhada ou como uma escada desmesurada. 

Para a elaboração deste espetáculo, parece ter reencontrado aquela atmosfera 
dos grandes períodos em que os pintores trabalhavam cercados de discípulos que lhes 
eram mais ou menos próximos. Imaginemos o atelier: nele, o encenador é incontesta- 
velmente o chefe; o músico e o pintor, artesãos cheios de privilégios. 

O que acabo de relatar pode parecer muito distante daqueles desenhos a que 
me referi no início do texto. Total engano. 

Após Os Cenci, talvez porque a seus olhos esta peça tenha sido, em parte, uma 
tentativa bastarda, o teatro, no entender de Antonin Artaud, sumira dos palcos euro- 
peus nos anos entre as duas guerras; uma época que, afinal de contas, não demonstra- 
ra o menor interesse por ele. E depois do México, da Irlanda e de noves anos que 
passara internado, qualquer espetáculo apresentado num teatro pomposo, diante de 
espectadores enterrados em suas poltronas ou com suas nádegas esmagadas em arqui- 
bancadas, parecia-lhe um acontecimento sem importância, a quilômetros de distância 
do verdadeiro teatro: o teatro de verdade sempre me pareceu a prática de um ato 
perigoso e terrível; / aliás, de forma idêntica, tanto deve ser eliminada a idéia 
de teatro e de espetáculo / quanto a idéia de qualquer ciência, de qualquer 
religião ou de qualquer arte. 

Antonin Artaud é quem nos afirma que o único ato teatral digno deste nome é 
a transformação do corpo, a transformação do corpo de cada um em si próprio, bem 
como o ato de refazer e de lançar corpos: O ato de que estou falando visa à transfor- 
mação verdadeira, tanto orgânica quanto fisica, do corpo humano. / Por quê? / 
Porque o teatro não é esta ostentação cênica em que se desenvolve virtual e simbo- 
licamente um mito, / mas este cadinho de fogo e carne de verdade em que 
anatomicamente, / pisando-se ossos, membros e sílabas, / se refazem os corpos, /e se 
apresenta / fisicamente e ao natural /o ato sintético de fazer um corpo. 

Ora, os desenhos que Antonin Artaud expõe a nosso olhar conseguem ser 
outra coisa além de corpos refletidos por ele? Corpos que perseguem, para além da 
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folha em que sua mão os recriou, burilou e aproximou de uma existência mais concre- 
ta, formas e corpos que se originam de um ato de gênese verdadeira, que é tudo que 
o teatro deveria ser? [Retrato de Paule Thevenin, p.106] 

Na hora em que desembarca cedinho de manhã na Estação de Austerlitz, fi- 
nalmente libertado de Rodez, o teatro está todo nele, está em cada um de seus gestos, 
em cada um de seus cânticos mágicos; o teatro são os poemas que ele declama, a 
conferência que deveria pronunciar no Teatro do Vieux-Colombier, que ele aliás ter- 
mina apenas por grunhir, incapaz de dizer o texto que preparara, pois mesmo um ato 
público desta natureza parece-lhe totalmente inadequado e inútil; o teatro é aquele 
personagem que veste um velho casacão preto, de boina na cabeça, que se isola numa 
mesa do Flore ou do Dôme e escreve e desenha sem se importar com o que acontece 
em volta; o teatro nos aprisiona em cada página dos cadernos em que escreve sem 
parar, como que acossado, atormentado pelo tempo; o teatro é a vida intensa e acele- 
rada de sua letra, é o programa de rádio que Artaud prepara para ser levado ao ar, ele 
próprio um dos atores, com certeza o mais prodigioso deles; programa de rádio que a 
direção imbecil da emissora terminará por proibir. O teatro é cada um dos desenhos, 
cada um dos retratos cujas linhas ele perfura, cujos relevos obtidos por seu polegar ele 
acentua quebrando o grafite sobre o papel, e sua mais bela encenação é, certamente, o 
desenho em que mais trabalhou, aquele em que dizia representar a projeção do verda- 
deiro corpo. O teatro se refugiou inteiro em seu corpo, que sofreu a reclusão, a desnu- 
trição, os eletrochoques, a terrível promiscuidade e as intimidades da internação, este 
corpo magro, ressequido, este rosto encovado de boca desdentada, mas cuja nobreza, 
cujo esplendor e imponência superaram todas as sevícias. É o teatro que ouvimos 
vibrar em sua voz que soube disciplinar de forma tão espantosa, podendo passar do 
grave mais pesado, mais rouco, ao agudo mais lancinante; o teatro está no braço que 
acompanha seus pausados sortilégios, batendo numa tora de madeira com uma faca, 
com um atiçador de fogo ou com um enorme e pesado martelo; o teatro está na dança 
surpreendente de todo seu corpo: O Teatro da Crueldade quer que as pálpebras dan- 
cem ao mesmo tempo que os cotovelos, as rótulas, os fêmures e os artelhos, e que 
tudo possa ser visto. 


In Théâtre en Europe nº 11, julho 1986. Paris, p. 101-6. 

Texto da conferência apresentada pela autora na abertura do Evento Artaud, organizado nos dias 8, 9e 10 
de maio de 1988 pelo Fórum de Ciência e Cultura da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Todas as 
citações são de autoria do próprio Antonin Artaud. 
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UMA REPRESENTAÇÃO POSSÍVEL DE 
PAULE THEVENIN: FILMEM, POR FAVOR, 
APENAS MINHAS MÃOS... 


WALDER VIRGULINO DE SOUZA 


Em 25 de fevereiro de 1948, uma semana antes de morrer, Antonin Artaud 
escreve uma carta à sua grande amiga Paule Thevenin, onde desabafa: 


Paule, estou triste e desesperado, 

dói-me o corpo todo de alto a baixo, 

mas tenho sobretudo a impressão de que toda a gente 
ficou decepcionada com o meu programa. 

Onde houver máquina 

sempre haverá o abismo e o nada, 

há uma interposição técnica que deforma e aniquila 
aquilo que fazemos [...] 

por isso [...] doravante vou consagrar-me 
exclusivamente ao teatro 

tal como o concebo, 

um teatro de sangue, 

um teatro que em cada representação faça ganhar 
corporalmente 

qualquer coisa tanto âquele que representa como àquele 
que vem ver representar, 

aliás não se representa, age-se. 

O teatro é na realidade a gênese da criação. 

Assim se fará [...]! 


E conta a Paule, no final da carta, que tivera uma visão e conseguira identifi- 
car todos aqueles que o seguiriam a partir daquela data e divulgariam sua obra. Paule 
Thevenin, autora do ensaio apresentado a seguir, foi um desses fiéis seguidores de 
Antonin Artaud e, talvez, o mais importante deles. 

No final de 1947, entre os dias 22 e 29 de novembro, ainda bem jovem, já 
participara, como atriz, ao lado de Maria Casarês, de Roger Blin e do próprio Artaud, 
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da gravação do programa de rádio a que ele se referia na carta, e em que pretendera 
transmitir seu poema Para acabar de vez com o juízo de deus. A transmissão do 
programa, no entanto, definitivamente proibida em fevereiro de 1948, fez o poeta 
acreditar no repúdio de todos e na destruição de quaisquer de seus projetos futuros. 
Acabara de descobrir, desde o início do mês, que estava com um câncer no reto, 
inoperável, e Paule, por causa disso, tornou a levá-lo para sua casa, como sempre o 
fizera ao longo dos anos de 1946 e 1947, para que não se sentisse sozinho; lá, ele 
fizera inúmeros desenhos dela e de toda sua família. Loulou Pastier, o irmão mais 
novo de Paule, seguindo-o por toda parte, conseguira tirar mais de duzentas fotos de 
Artaud, inclusive aquela, misteriosa, em que aponta com um lápis para o centro de 
suas próprias costas. 

No dia 4 de março, ele é encontrado morto na Casa de Saúde de Ivry, onde 
morava, sentado na cama e segurando um sapato. Na véspera, estranhamente, como 
se prenunciasse sua morte, pedira à Paule que se comprometesse a organizar e editar 
os milhares de manuscritos que continham o conjunto de sua obra ainda não publicada. 

A partir de então e até o final de sua vida — Paule Thevenin faleceu em 1993 
— dedicou-se integralmente à divulgação de toda a obra de Artaud — não só os 
textos teóricos teatrais mas inúmeros volumes com o conjunto da obra poética, permeada 
de interrogações sobre o significado do fazer literário. 

Inicia-se, assim, a grande questão judicial que, durante mais de quatro déca- 
das, acompanhará a publicação de cada volume das Obras completas e se constituiu 
em um dos grandes escândalos literários do século XX. De um lado, a família de 
Artaud denunciando o que considerava o segiestro dos manuscritos originais; de 
outro, os amigos, entre eles Paule Thevenin, que se referiam ao direito moral de 
fazerem respeitar o testamento do escritor. Apesar do longo processo, Paule nunca 
interrompeu o complexo e minucioso trabalho de decifração dos ilegíveis manuscri- 
tos — em que a letra de Artaud misturava-se a traços e desenhos num intricado 
labirinto hieroglífico — e conseguiu a publicação, na editora Gallimard, de mais de 
trinta volumes englobando o conjunto de sua obra: os textos surrealistas, todos os 
poemas, sua correspondência, as conferências, os roteiros cinematográficos e todos os 
artigos publicados na imprensa. De sua obra teórica sobre o teatro, seis tomos foram 
organizados: os tomos II e III sobre o Teatro Alfred Jarry; os tomos IV e V, abrangen- 
do O teatro e seu duplo, Os Cenci e os manifestos do Teatro da Crueldade; tomo VIII 
com as conferências que Artaud fez no México e, finalmente, o tomo XIII com o texto 
Para acabar de vez com o juízo de deus e do teatro da crueldade. 

Em 1986, Paule Thevenin publicou, com Jacques Derrida, Antonin Artaud, 
Dessins et Portraits, incluindo a obra plástica integral, desde os primeiros desenhos e 


retratos que Artaud começara a criar, entre 1918 e 1920, na fase em que estivera 
internado na clínica do dr. Dardel. É neste livro que Paule Thevenin, em seu ensaio 
La recherche d'un monde perdu (A busca do mundo perdido), descreve como Artaud. 
nos meses de novembro e dezembro de 1946, concluiu um dos desenhos em que a 
retratava: 


O processo durou vários dias. O resultado foi surpreendente, magnífico, mas 
aterrorizador. Antonin Artaud olhou-me, fixou os olhos, a seguir, no desenho; 
tornou a olhar-me e declarou: “Dei-lhe o rosto próprio de um antigo império 
dos tempos bárbaros”. E era verdade. Lamento não poder ver este retrato 
hoje [...] pois tenho a impressão de que Antonin Artaud revelara nele uma 
extraordinária premonição, pois seu desenho revelara, com anos de antece- 


dência o rosto que a vida reservara para mim.? 


Em 1993, no ano de sua morte, Paule Thevenin foi convidada pelos diretores 
Gérard Mordillat e Jérôme Prieur para participar, com os demais remanescentes do 
grupo de amigos íntimos de Artaud, de um filme sobre os dois últimos anos do escri- 
tor, intitulado 4 verdadeira história de Artaud le Mômo. Gérard Mordillat deu um 
depoimento em que ressaltou a importância do trabalho de Paule: 


Sem ela, sem sua amizade, não poderíamos ter realizado o filme; ele não teria 
qualquer sentido. Paule Thevenin salvou a obra de Artaud; salvou os manus- 
critos, os desenhos, impediu sua dispersão, a especulação e o comércio. Quando 
Artaud morreu, as Obras completas não passavam de um ou dois volumes; 
hoje, graças a ela, poderemos ler trinta e dois ou trinta e cinco. E conseguiu 
realizar isso tudo num anonimato quase completo. 


O outro diretor do filme, Jérôme Prieur, concluiu: Além do mais, ela não que- 
ria que a filmássemos! Pedia-nos que filmássemos apenas suas mãos...º 


! ARTAUD, Antonin. Para acabar de vez com o juizo de deus seguido de O teatro da crueldade. Trad. Luiza 
Neto Jorge e Manuel João Gomes. Lisboa: &etc, 1975, p. 95-6. 
?THEVENIN, Paule. La recherche d'un monde perdu in THEVENIN, Paule e DERRIDA, Jacques. Antorun 
Artaud, Dessins et Portraits. Paris: Gallimard, 1986, p. 36. 
3 MORDILLAT, Gérard e PRIEUR, Jérôme. La véritable histoire d'Artaud le Mômo. Paris: La Sept Video. 
1993, p. 5-6. 
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O LEGADO DE JACKSON POLLOCK 


ALLAN KAPROW 


TRADUÇÃO DE CECÍLIA COTRIM DE MELLO 


A trágica notícia da morte de Pollock (1912-1956), há dois verões, entristeceu 
profundamente muitos de nós. Sentimos não apenas a morte de uma grande figura 
humana, mas uma perda mais profunda, como se algo em nós também tivesse morrido. 
Éramos parte dele: ele foi, talvez, a corporificação de nosso desejo de libertação abso- 
luta, e do sonho que secretamente mantínhamos de fazer tábula rasa de tudo. Víamos 
em seu exemplo a possibilidade de um frescor surpreendente, uma espécie de ceguei- 
ra extática. 

Mas havia também um outro lado, mórbido, do sentido de sua existência. 
Morrer no auge, no caso de um artista moderno como Pollock, era para muitos, creio 
eu, algo implícito em sua obra, antes de sua morte. Essa estranha implicação foi o que 
tanto nos comoveu. Lembrávamos de um Gogh e Rimbaud. Mas agora era nossa vez, 
e um homem que muitos de nós conheciam. Esse aspecto do sacrifício final do artista, 
ainda que não fosse uma idéia nova, parecia em Pollock terrivelmente moderno, e 
nele, a afirmação e o ritual eram tão fortes, tão abrangentes e de tal modo se impu- 
nham — tanto em termos de escala quanto em ousadia —, que, quaisquer que fossem 
nossas convicções pessoais, não poderíamos deixar de ser afetados por seu espírito. 

Esse aspecto de sacrifício em Pollock foi o que provavelmente nos levou à 


* 
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depressão. A tragédia de Pollock foi mais sutil que sua morte, pois ele não morreu no 
auge. Não pudemos deixar de perceber que durante os últimos cinco anos de sua vida 
sua força diminuiu, e que durante os últimos três anos ele quase não trabalhou. Ainda 
que, sob a luz da razão, todos soubessem que o homem estava muito doente (sua morte 
foi sem dúvida uma interrupção que o poupou de certos sofrimentos futuros), e que não 
teria morrido como as virgens da fertilidade de Stravinsky — no momento mesmo da 
criação/aniquilação — não pudemos escapar da tendência perturbadora (metafísica) 
que conectava diretamente sua morte à arte. E essa conexão, em vez de enaltecedora, 
era, de certo modo, inglória. Se o fim devia chegar, chegou no momento errado. 

Não parecia perfeitamente claro que a arte moderna em geral estava em declínio? 
Ou ela teria se tornado monótona e repetitiva como estilo avançado, ou então um 
grande número de pintores engajados na arte moderna retornavam a formas anterio- 
res. A América celebrava um movimento de sanidade na arte, e as bandeiras eram 
hasteadas. Assim — pensávamos — Pollock era o centro de um grande fracasso: a 
Nova arte. Sua luta heróica teria sido em vão. Mais do que levar à liberdade prome- 
tida no início, essa luta teria provocado não apenas a perda de poder e a possível 
decepção de Pollock, como também a sensação de que nada mais havia a ser feito. E 
aqueles de nós que ainda resistiam a essa verdade iriam acabar do mesmo modo, 
dificilmente no auge. Assim pensávamos em agosto de 1956. 

Porém, mais de dois anos se passaram desde então. O que sentíamos na época 
era bastante genuíno, mas nossa homenagem, se chegou a haver uma, foi limitada. 
Foi por certo uma reação humanamente compreensível da parte daqueles de nós que 
eram devotados aos artistas mais avançados, e que sentiram o choque de ter sido 
abandonados à própria sorte. Mas não parecia que Pollock tivesse realmente realiza- 
do algo, tanto por sua atitude quanto por seus verdadeiros dons, que iam muito além 
dos valores reconhecidos e apreciados por artistas e críticos sensíveis. O ato de pintar, 


Quatro momentos de uma performance de Pollock pintando sobre vidro 
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o novo espaço, a marca pessoal que gerou sua forma e significado próprios, o entrela- 
çamento sem fim, a grande escala, os novos materiais, são agora clichês nos departa- 
mentos das faculdades de arte. As inovações foram aceitas. Elas estão começando a 
fazer parte dos manuais para estudantes. 

Mas algumas implicações inerentes a esses novos valores não são tão fúteis 
quanto pensávamos, esse tipo de pintura não precisa ser chamado de o estilo trágico. 
Nem todos os caminhos dessa arte moderna levam a idéias de finalidade. Eu ouso 
dizer que Pollock teria percebido isso vagamente, mas que, devido a sua doença ou a 
outras razões, foi incapaz de reagir. 

Ele realizou pinturas magníficas. Mas também destruiu a pintura. Se exami- 
narmos algumas das inovações mencionadas acima, talvez seja possível ver como 
isso se deu. 

Tomemos como exemplo o ato de pintar. No curso dos últimos setenta e cinco 
anos, o movimento aleatório da mão sobre a tela ou sobre o papel tornou-se cada vez 
mais importante. As pinceladas, as manchas, as linhas, os pontilhados tornaram-se 
cada vez menos ligados aos objetos representados e passaram a existir por si mesmos, 
de modo auto-suficiente. Mas, a partir do Impressionismo e talvez até Gorky, a idéia 
de uma ordem dessas marcas ainda era bastante explícita. Mesmo o Dada, que pre- 
tendia libertar-se de considerações tais como a composição, obedecia à estética Cubista. 
Uma forma colorida equilibrava (ou modificava ou estimulava) outras que, por sua 
vez, jogavam contra (ou a favor) da tela inteira, levando em conta suas dimensões e 
sua forma — na maioria dos casos, conscientemente. Em suma, as relações das partes 
com o todo, ou entre as partes, por mais tencionadas que fossem, constituíam ao 
menos cingiienta por cento do fazer de uma pintura (na maioria das vezes, constituí- 
am bem mais, talvez noventa por cento). Em Pollock, entretanto, a assim chamada 
dança do dripping, e do que mais viesse a participar do fazer da obra, deu a seu gesto 
imediato um valor quase absoluto. Pollock foi encorajado a isso pelos pintores e poe- 
tas surrealistas, mas, diante de sua obra, a desses últimos é uniformemente artificial, 
arranjada, e plena de finesse — aspectos do controle exterior e do treino. Com a 
ampla tela estendida no chão — o que tornava difícil para o artista visualizar a tota- 
lidade ou mesmo uma extensa seção das partes —, Pollock podia de fato afirmar que 
estava dentro de sua obra.' Aqui, o automatismo do ato deixa claro que não se trata 
do antigo ofício da pintura, mas de algo que talvez esteja na fronteira do próprio 
ritual, e que acaba por empregar a tinta como um de seus meios. (Os surrealistas 
europeus talvez tenham usado o automatismo como um ingrediente, mas não pode- 
mos afirmar que eles o praticaram de modo realmente sincero. De fato, dentre os 
surrealistas, somente os escritores — e apenas poucos — tiveram algum sucesso nes- 


se caminho. Retrospectivamente, a maioria dos pintores surrealistas parece derivar 
de um tratado de psicologia ou de seus próprios pares: as vistas vazias. o naturalismo 
de base, as fantasias sexuais e as superfícies desoladas tão características desse perio- 
do impressionaram a maioria dos artistas americanos como um conjunto de clichês 


pouco convincentes, que 
mal chegavam a ser au- 
tomáticos. E, mais do 
que os outros ligados aos 
surrealistas, talentos ver- 
dadeiros como Picasso, 


Klee e Miró participa- | 


vam da mais estrita dis- 
ciplina do cubismo; tal- 


vez esteja aí a razão pela ;4, 
k 


qual suas obras nos pa- 
reçam, paradoxalmente, 
mais livres. O Surrea- 
lismo atraiu Pollock 
mais como uma atitude 
do que como um conjun- 
to de exemplos artisti- 
cos.) [ver quadro p. 107] 

Mas quando eu 
falava do gesto imedia- 
to, distinguindo-o do 
processo de julgar cada 
movimento feito sobre a 
tela, empreguei a expres- 
são quase absoluto. 
Pollock, interrompendo 
seu trabalho, julgava 
seus atos com muito cui- 
dado e perspicácia, 
demoradamente, antes 
de ptoceder a outro ato. 
Ele conhecia a diferença 
entre o bom e o mau 


Black. white and gray, de Pollock, 1948 
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gesto. Era sua consciência artística em ação, e ela tornou-o parte da comunidade 
tradicional de pintores. Porém, a distância entre as obras relativamente autocontidas 
dos europeus e as aparentemente caóticas, desordenadas, dos americanos, poderia no 
máximo indicar uma tênue ligação entre pinturas. (E, de fato, Jackson Pollock ja- 
mais teve realmente uma sensibilidade pictórica malerisch. Os aspectos pictóricos de 
seus contemporâneos, tais como Motherwell, Hofmann, de Kooning, Rothko, e mes- 
mo Still, podem revelar ora uma deficiência ora um caráter libertador em Pollock. 
Considero o segundo elemento como o mais importante.) 

Estou convencido de que para compreender propriamente o impacto de Pollock 
precisamos ser acrobatas, oscilando constantemente entre uma identificação com o 
corpo e as mãos que lançavam a tinta e estavam dentro da tela, e uma submissão às 
marcas objetivas, deixando-nos envolver e assaltar por elas. Essa instabilidade está de 
fato distante da idéia de uma pintura completa. O artista, o espectador, e o mundo 
exterior interrelacionam-se plenamente aqui. (E se lançarmos uma objeção quanto à 
dificuldade de compreensão, estaremos pedindo muito pouco da arte.) 

Há, ainda, a Forma. Para seguí-la, é preciso desvencilhar-se da idéia usual de 
Forma, isto é, com começo, meio, e fim, e de qualquer variante deste princípio — 
como a fragmentação. Não se entra em um quadro de Pollock por nenhum lugar 
particular (ou por cem lugares). Todo lugar é um lugar, e entramos e saímos quando 
e por onde pudermos. Essa descoberta levou a considerações segundo as quais sua 
arte dá a impressão de desdobrar-se eternamente — uma boa indicação de como Pollock 
ignorava os limites do campo retangular em favor de um continuum que seguia em 
todas as direções simultaneamente, para além das dimensões literais de qualquer 
obra. (Apesar da evidência indicar um relaxamento do ataque quando Pollock chega- 
va às bordas de muitas de suas telas, em seus melhores trabalhos ele compensava isso 
virando sobre as costas do chassi uma parte considerável da superfície pintada). Os 
quatro lados da obra são então uma abrupta interrupção da atividade, que nossa ima- 
ginação faz seguir indefinidamente, como se recusasse o caráter artificial de um fim. 
Em trabalhos mais antigos, a borda era uma cesura muito mais precisa: aqui termina 
o mundo do artista; para além dele começa o mundo do espectador e a realidade. 

Aceitamos essa inovação como válida porque o artista compreendeu com per- 
feita naturalidade como fazer isso. Empregando um princípio interativo, constituído 
de alguns poucos elementos altamente carregados, sob constante variação (improvi- 
sando, como em muitas músicas da Ásia), Pollock nos dá uma unidade em all-over e 
ao mesmo tempo um meio de responder continuamente ao frescor de sua escolha 
pessoal. Mas essa forma nos oferece um prazer igualmente forte pelo fato de partici- 
parmos de um delírio, um adormecimento das faculdades da razão, uma perda do eu 


no sentido ocidental do termo. Essa estra- 
nha combinação de extremo individualis- 
mo e perda do eu torna a obra especialmen- 
te potente, mas também indica uma refe- 
rência psicológica provavelmente mais am- 
pla. É por esta razão que toda alusão a 
Pollock como o criador de texturas gigan- 
tescas é totalmente falsa. Eles erraram o 
alvo, e o mal-entendido deve seguir. 

Mas dada uma orientação apropriada, uma galeria de tamanho médio com as 
paredes totalmente cobertas por suas obras ofereceria as condições possíveis para 
captar-se o sentido mais profundo e completo da arte de Pollock. 

Há ainda a Escala. A opção de Pollock por enormes telas teve várias conse- 
qiiências, dentre as quais a mais importante para nossa discussão é que sua pintura 
em escala mural deixou de ser pintura e tornou-se arte ambiental. Diante de uma 
pintura, nosso tamanho em relação ao do quadro influencia profundamente nossa 
disposição a sacrificar a consciência de nossa existência temporal. A opção de Pollock 
por grandes formatos faz com que sejamos confrontados, atacados e absorvidos. Mas 
não devemos confundir o efeito dessas telas com o das centenas de pinturas em gran- 
de formato realizadas na Renascença, que glorificavam e idealizavam o mundo coti- 
diano familiar ao espectador, e que frequentemente faziam com que a sala se prolon- 
gasse na pintura, por meio do trompe-l'oeil. Pollock não nos desperta tal familiarida- 
de, e nosso mundo cotidiano de hábitos e convenções é substituído por aquele criado 
pelo artista. Invertendo o movimento descrito acima, é a pintura que se prolonga na 
sala. E isso leva a meu último ponto: o Espaço. O espaço dessas criações não é clara- 
mente palpável enquanto tal. Sentimo-nos envolvidos pela trama da obra até um 
certo ponto, e, seguindo os entrelaçamentos de linhas e de manchas, podemos experi- 
mentar um tipo de extensão espacial. Mas, ainda assim, esse espaço é uma alusão até 
mesmo mais vaga do que as poucas polegadas de leitura de espaço que um trabalho 
cubista permite. Talvez a necessidade de identificação com o processo, com a realiza- 
ção da obra, distraia nossa atenção quanto ao que está à frente e atrás, tão importantes 
na arte tradicional. Mas o que podemos perceber com mais clareza, creio eu, é que a 
pintura inteira precipita-se sobre nós em direção à sala (somos mais participantes do 
que observadores). Assim, é possível compreender Pollock como o resultado final de 
um movimento gradual que,-a partir do espaço profundo dos séculos XV e XVI. 
chega à construção sobre a superfície da tela das colagens cubistas. No presente caso. 
a pintura é de tal modo exteriorizada que a tela não é mais um ponto de referência 


Jackson Pollock 
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Logo, ainda que penduradas na parede, essas marcas nos envolvem da mesma manei- 
ra que envolveram o artista em ação durante o trabalho, tão estreita é a correspondên- 
cia entre seu impulso e a arte que dele resulta. 

Temos então uma arte que tende a perder seus limites, que tende a preencher 
nosso mundo com sua própria existência, uma arte cujo significado, a aparência, o 
impulso, parecem romper radicalmente com as tradições dos pintores desde ao menos 
os gregos. A quase destruição dessa tradição por Pollock pode bem significar o retor- 
no a um ponto em que a arte estava mais envolvida com o rito, a magia e a vida, do 
que como a conhecemos em nosso passado recente. Assim, esse seria um passo extre- 
mamente importante, e o que melhor responderia às queixas daqueles que querem 
que ponhamos na arte um pouco de vida. Mas o que devemos fazer agora? 

Há duas alternativas. Uma é continuar nesse caminho. É provável que boas 
quase-pinturas possam ser realizadas a partir de variações dessa estética de Pollock 
sem que haja ruptura, ou que sua arte seja ultrapassada. A outra alternativa é deixar 
totalmente de pintar — entendo por isso o simples plano retangular ou oval que 
conhecemos. Vimos como o próprio Pollock quase chegou a isso. Nesse processo, ele 
chegou a alguns novos valores extremamente difíceis de se analisar, mas que devem 
ser levados em conta. Dizer que ele descobriu fenômenos como a marca, o gesto, a 
tinta, a cor, a dureza, a fluidez, a tinta escorrida, a interrupção, o espaço, o mundo, a 
vida, a morte, pode soar ingênuo. Todo artista digno desse nome descobriu essas 
coisas. Mas a descoberta de Pollock parece peculiarmente fascinante em sua simplici- 
dade e franqueza. Para mim, ele era surpreendentemente infantil; era capaz de envol- 
ver-se com sua arte como um grupo de fatos concretos vistos pela primeira vez. Ha- 
via, como eu já disse antes, uma certa cegueira, uma crença muda em tudo o que ele 
fez, até o fim. Espero sinceramente que isso não seja visto como um fato anódino. 
Poucos indivíduos têm a sorte de possuir a intensidade desse tipo de conhecimento, e 
espero que, em um futuro próximo, seja realizado um estudo cuidadoso sobre esse 
aspecto (talvez) zen da personalidade de Pollock. Mas agora, em todo caso, pode-se 
considerar que, salvo raras exceções, a arte ocidental tende a depender cada vez mais 
de desvios para realizar-se, dando a mesma ênfase às coisas e às relações entre elas. 
A crueza de Jackson Pollock não é entretanto bruta; é manifestamente franca, não 
cultivada, não corrompida pelo treino, pelos segredos do ofício ou pela finesse — 
uma franqueza que os artistas europeus admirados por ele buscavam — e que alguns 
deles alcançaram, ao menos em parte. Mas Pollock possuía a franqueza por natureza, 
e jamais teve que buscá-la. Isso por si só seria suficiente para ensinar-nos algo. 

E isso aconteceu. Pollock, assim como o vejo, deixou-nos no momento em que 

evíamos começar a refletir sobre o espaço e os objetos de nossa vida cotidiana, e 


mesmo a espantarmo-nos com eles: desde nossos corpos, roupas, casas, até a extensão 
da Rua 42. Não contentes com a sugestão, pela pintura, de nossos outros sentidos, 
vamos usar as substâncias específicas da visão, som, movimentos, pessoas, odores, 
tato. Objetos de toda sorte são os meios da nova arte: tinta, cadeiras, comida, luz 
elétrica, neon, fumaça, água, meias velhas, um cachorro, filmes e mil outras coisas 
que a geração atual de artistas descobrirá. Esses criadores temerários vão não apenas 
mostrar — como se pela primeira vez — o mundo que nos envolve desde sempre mas 
que havíamos até agora ignorado, mas vão também revelar acontecimentos e eventos 
totalmente insólitos, encontrados nas latas de lixo, nos arquivos de polícia, nos halls 
de hotéis; vistos nas vitrines de loja e nas ruas; sentidos em sonhos e em acidentes 
atrozes. Um cheiro de morangos amassados, a carta de um amigo, ou um anúncio 
de Drano; três batidas na porta, um rabisco, um suspiro ou uma voz monótona, 
uma luz cegante em staccato, um chapéu-coco — tudo se tornará material para 
essa: nova arte concreta. 

Os jovens artistas de hoje não precisam mais dizer eu sou pintor, ou poeta, ou 
dançarino. Eles são simplesmente artistas. Tudo que faz parte da vida se abrirá para 
eles. Eles vão descobrir nas coisas ordinárias o significado do ordinário. Não tentarão 
torná-las extraordinárias, mas apenas afirmarão seu significado real. A partir do nada, 
eles inventarão o extraordinário, e talvez também o nada. As pessoas ficarão encanta- 
das ou horrorizadas, os críticos irão confundir-se ou divertir-se, mas esses serão, 
estou certo, os alquimistas dos anos 60. 


Allan Kaprow, 1927, Atlantic City — New Jersey. Professor da Universidade da Califórnia, San Diego. 
Cecília Cotrim M. de Mello, professora de História da Arte da PUC-Rio e pesquisadora do CNPq. 


![N.T.] Em My paiting in Possibilities nº 1, inverno 1947/48, Pollock declara: Minha pintura não vem do 
cavalete. Eu raramente estico a tela no chassi antes de pintar. Prefiro fixar a tela diretamente na parede ou 
no chão. Eu preciso da resistência de uma superficie dura. Com a tela no chão, sinto-me mais à vontade. 
Sinto-me mais próximo da pintura, tenho a impressão de fazer parte dela, pois posso movimentar-me a 
sua volta, trabalhar nos quatro lados da tela, e estar literalmente dentro da pintura. É um método pareci- 
do com o dos pintores índios que trabalhavam sobre a areia [...] Quando estou dentro de minha pintura, 
não tenho consciência do que faço. Somente após um período de tomada de consciência é que posso ver 
em que ponto do trabalho estou. 

2? [N.T.] Em entrevista publicada pela Arts and Architecture de fevereiro de 1944, três meses após sua primeira 
exposição individual em Nova York, na galeria Art of this Century, Pollock diz: O fato de que bons artistas 
modernos europeus estejam aqui nesse momento é muito importante, pois eles nos trazem uma compreen- 
são dos problemas da pintura moderna, Estou particularmente impressionado com o conceito do incons- 
ciente como fonte da arte. Essa idéia me interessa mais que qualquer pintor, pois os dois artistas que mais 


admiro, Picasso e Miró, ainda estão na Europa. 
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ALÉM DO ESTILO: TIPOLOGIAS DE 
ANÁLISE DA PERFORMANCE 


CHRISTOPHER BALME 


TRADUÇÃO DE TANIA BRANDÃO 
E ANA BEVILAQUA PENNA FRANCA 


À teoria da mise en scêne que estamos tentando estabelecer nos permite escapar do discurso 
impressionista do estilo, inventividade e originalidade do diretor que acrescentaria o seu assim chamado 
toque pessoal a um precioso texto visto como fechado e inviolável." 


Para Patrice Pavis, noções tais como estilo, marca pessoal e assemelhados 
pertencem ao reino do discurso impressionista que ele busca ultrapassar, em suas 
propostas para fixar uma teoria estrutural da relação entre o texto dramático e sua 
concretização na performance de palco. Proponho rever recentes tipologias da mise 
en scêne que pretendem alcançar uma problematização maior dos termos mise en 
scêne e performance. Esta forma de interrogação terminológica é ela própria um pré- 
requisito para qualquer tipo de análise diferenciada, seja qual for sua origem 
metodológica, seja hermenêutica, semiótica ou de análise do discurso. A tipologização 
é então um primeiro passo essencial na teorização da performance e conseqiiente- 
mente na análise e na interpretação. Além disso, teorias tipológicas podem ajudar a 
relativizar e a neutralizar as valorizações da mise en scêne filologicamente orientadas 
ainda dominantes, implícitas em noções tais como a lealdade ao texto. Desta discussão 
espero extrair um refinamento das teorias tipológicas previamente formuladas. 

Minha discussão está centrada em dois modelos tipológicos diferentes, postu- 
lados por Hans-Thiers Lehmann e Patrice Pavis. Uma breve revisão dos princípios 
centrais destas teorias oferecerá uma introdução à questão das tipologias e sua função 
e relevância. Em um segundo passo, relacionarei estas teorias primeiro uma com a 
outra, indicando onde há convergências e discrepâncias, e então as abrirei para uma 
interrogação crítica em relação ao que elas impedem. Em um terceiro passo, discuti- 
rei estas teorias em relação ao Marat/Sade de Peter Brook [v. fig. p. 108] e ao The 
constant state of desire de Karen Finley. Esta seleção oferece uma perspectiva histó- 
rica em um exemplo de uma mise en scêne baseada no texto — 30 anos se passaram 
desde que Brook apresentou o seu Marat/Sade pela primeira vez — e uma compara- 
ção entre uma mise en scêne baseada em texto com uma performance que é pratica- 
mente inseparável de sua performer (Karen Finley). 
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Patrice Pavis divide a mise en scêne em três categorias ou dimensões, que ele 
intitula: autotextual, ideotextual e intertextual. Estas categorias não são mutuamente 
excludentes, mas antes coexistentes em toda mise en scêne em graus variáveis de 
extensão. Por autotextual, Pavis entende fundamentalmente um sistema fechado com 
pouco interesse em relacionar a mise en scêne com aquilo que ele designa contexto 
social.? Este tipo abarca tanto a prática da reconstrução histórica, ancorando o texto 
dramático firmemente em seu período de criação, como a pura estetização da mise en 
scêne, pela qual um diretor realiza uma visão artística hermética e altamente pessoal. 
Um exemplo deste último caso poderia ser a teoria e a prática do teatro simbolista de 
Appia e Craig. De uma perspectiva histórica, este é um grupo tipológico interessante, 
porque Pavis agrupa duas práticas diretoriais antes concebidas conio mutuamente 
excludentes, ou no mínimo como parte de um processo de reação: a mise en scêne 
simbolista se definindo a si própria em contraste com as práticas históricas ou 
naturalísticas. Ao destruir esta distinção, Pavis estabelece uma nova categoria histó- 
rica e redesenha fronteiras historiográficas. Ao mesmo tempo, a mise en scêne 
autotextual é uma categoria estrutural, porque é uma prática contínua até o presente e 
elementos de autotextualidade estão presentes em qualquer produção. 

A antítese da mise en scêne autotextual é a ênfase ideotextual ou ideológica. 
Aqui há um número qualquer de metatextos? (político, social ou psicológico) que são 
encenados e afirmados em primeiro plano como o fundamento principal da mise en 
scêne, O conceito de que o texto dramático tem um significado ou mensagem fixa, 
imutável, que pode ser libertada, é deslocado e substituído pela noção de que o texto 
dramático é um ponto de partida para o engajamento com o contexto social da au- 
diência imediata: o texto dramático é encarado como uma massa indeterminada de 
significados.' Novamente, esta categoria tipológica estrutural tem raízes históricas 
identificáveis na ascensão do teatro político dos anos 1920, mas de forma alguma está 
restrita a esta prática teatral. O metatexto diretorial, que desaloja a primazia do texto 
dramático, pode ser de qualquer tipo de procedência ideológica. Ele abarca de fato 
uma multiplicidade de leituras, seja marxista, psicanalítica ou o que for, interligadas 
pelo fato de oporem um conceito diretorial claramente definido ao texto dramático. 

Para completar este modelo dialético, Pavis postula como mediação necessá- 
ria entre autotextualidade e referência ideológica a noção de intertextualidade.* Este 
tipo-de mise en scêne busca se comunicar não com o texto dramático ou com algum 
tipo de ideologia predominante, mas sim com produções passadas ou metatextos pré- 
vios. Pavis está pensando aqui principalmente em produções contemporâneas dos 
clássicos, citando como exemplo o teatro clássico francês. Enquanto a mise en svêne 
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intertextual é concebível em qualquer época e cultura que pratique o teatro de estilo 
ocidental, o modelo dialético de Pavis traz novamente a idéia de que a prática 
intertextual é uma síntese histórica das duas categorias precedentes. A prática da 
citação implícita ou explícita sugere uma forte coerência com certas noções amplas 
do pós-modernismo, que novamente enraiza o termo historicamente. 

Embora Pavis insista repetidamente que ele vê a mise en scêne como uma 
noção estrutural (como oposta à criação pessoal/trabalho de arte de um diretor), sua 
tipologia altamente sugestiva, que sem dúvida é um constructo estrutural-sistemático, 
é historicamente determinada e segue uma divisão tripartida muito geral. Ela é histó- 
rica na medida em que o começo de cada categoria pode ser historicamente identificado: 

autotextual: historicismo (século XIX)/ simbolismo (pós 1900); 

ideotextual: teatro político/conceitos diretoriais definíveis (pós 1918); 

intertextual: pós 1970. 

Até porque cada categoria é ainda viável e parte da prática teatral contemporâ- 
nea, a tipologia deve ser também reconhecida como estrutural. O exemplo do diretor 
alemão Peter Stein ilustra como um dos supremos expoentes da mise en scêne 
ideotextual no final dos anos 1960 e no início dos anos 1970 pode, com sua produção 
fortemente naturalista de As três irmãs, efetuar um surpreendente retorno a uma prá- 
tica autotextual. Isto exemplifica, também, como a tipologia de Pavis transcende divi- 
sões questionáveis de estilo histórico que são colocadas como tendo um começo e um fim 
claramente identificáveis. Ao contrário, a própria tipologia está situada dentro da histó- 
ria da mise-en-scêne do texto dramático em que todas as opções ainda estão abertas. 

A maior limitação da tipologia de Pavis reside em seu foco nas realizações 
cênicas do texto dramático sem qualquer perspectiva de abordagem dos tipos de 
performance teatral que não são baseados em texto literário. Por esta razão, o ensaio 
de Hans-Thies Lehmann, Die Inszenierung: Probleme ihrer Analyse $ pode ser visto 
como um corolário necessário para a conceituação de modelos tipológicos de mise en 
scêne. O seu ponto de partida é a formulação de três níveis textuais inter-relacionados 
presentes em qualquer mise en scêne: o texto lingiístico, o texto da mise en scêne e o 
texto da performance. As duas primeiras categorias são relativamente mais diretas: o 
texto linguístico abarca um entendimento mais generalizado do material lingiiístico 
de uma performance do que o conceito mais estreito de texto dramático; o texto da 
mise en scêne significa a totalidade dos sistemas de signos visual e acústico como 
oposta ao texto apenas dramático ou literário. A terceira categoria, o texto da 
performance, deriva da noção de Richard Schechner de que o acontecimento 
performance, a situação singular de uma performance, deveria ser o objeto primário 
da análise, em contraste com o objeto estético. Estes três níveis inter-relacionados 


estão presentes em qualquer mise-en-scêne, mas porque eles se manifestam com vári- 
os graus de ênfase em qualquer trabalho dado, é impossível, para Lehmann, postular 
um modelo geral para análise da performance. 

- Lehmann propõe uma diferenciação de tipos de mise en scêne, sem exigir 
para ela a rigidez de uma tipologia em qualquer sentido normativo. Preferencialmen- 
te, ele identifica três manifestações da prática teatral: mise en scêne metafórica, mise 
en scêne cenográfica e teatro como situação.” 

Por metafórica, Lehmann quer dizer uma mise en scêne no sentido de uma 
leitura de um texto literário, na qual certos sistemas de signos, como a luz e o espaço, 
constróem representações metafóricas não do texto, mas da leitura diretorial do texto. 
Lehmann escolhe o termo metafórico em contraste, parece, à noção mais convencio- 
nal de mise en scêne como uma ilustração ou reduplicação dos signos lingiisticos. Se 
entendermos metáfora, especialmente em seu uso contemporâneo, como a mistura de 
duas esferas originalmente separadas para formar uma nova identidade, então se tor- 
na claro que Lehmann está buscando identificar e caracterizar uma prática específica 
de mise-en-scêne, muito dominante no teatro alemão contemporâneo, embora de for- 
ma alguma restrita a ele.º Estamos no reino do teatro do diretor e dos conceitos diretoriais 
que alcançam, se não a supremacia, então certamente um valor igual ao do texto dramá- 
tico. A mise en scêne metafórica de Lehmann é então muito próxima da noção de Pavis 
de ideotextualidade no que ela deposita de ênfase em um metatexto diretorial claramente 
identificável. Lehmann resume a tarefa da análise de tal mise en scêne como sendo a de 
definir uma estrutura hermenêutica com que descrever o jogo de metáforas entre texto e 
teatro nos diferentes níveis do material de signos teatrais. 

A mise en scêne cenográfica não pode ser abordada através de uma análise do 
texto dramático, ou de uma comparação entre o texto e a mise en scêne. Como o 
rótulo cenográfica sugere, o componente visual é dominante e a principal tarefa da 
análise não é a de descobrir uma estrutura de significado fixa, predeterminada, mas 
antes indicar o caminho em que uma multiplicidade e uma ambigiiidade de significa- 
dos são criadas. Lehmann aponta para um claro favorecimento, privilegiando um 
sistema de signos não verbais (cores, dimensões espaciais, ritmos temporais, estrutu- 
ras geométricas) no teatro cenográfico e consequentemente para um questionamento 
da noção de mise en scêne como uma comunicação visual de um conteúdo preexistente: 


Ô teatro cenográfico não deve comunicar ou representar algo mais, mas ape- 
la em sua essência concreta para a habilidade sensual do espectador em 
conectar e estruturar o significado como um efeito possível e não como uma 
origem pré-determinada da realização estética, como um efeito que permane- 


ce necessariamente, não acidentalmente, ambíguo.!º 
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A aproximação ao teatro cenográfico deveria ser, ao que parece, orientada por 
um modelo hermenêutico que deve mais à análise da arte contemporânea do que ao 
teatro contemporâneo. 

A terceira categoria de Lehmann, teatro de situação, identifica uma forma de 
teatro em que o texto da performance, a realidade do evento teatral, se torna o foco 
central da análise. Este tipo de teatro oferece um máximo de espaço para o espectador 
participante criar seu/sua própria experiência individual e de reação ao que é apre- 
sentado. Esta experiência social e estética é então o objeto primeiro de análise, não 
um produto estético apresentado ao espectador. Embora Lehmann ilustre o conceito 
com a referência ao grupo vienense Angelus Novus, ele também esclarece que o tea- 
tro de situação é parte de uma tradição com raízes imediatas nos experimentos 
parateatrais dos 1960 (arte da performance e happening) e com fortes afinidades com 
Artaud e a teoria Lehrstiick (didática) de Brecht. 

Os pensamentos de Lehmann sobre a análise da performance culminam em 
um ataque em coro contra uma teoria da semiótica baseada na comunicação, que, na 
sua insistência em um sistema objetivável de códigos e uma teoria do signo 
denotativamente orientada, ele considera como totalmente inadequada para a análise 
teatral. Lehmann enfatiza em seu lugar a ambigiiidade sistêmica dos signos de teatro, 
sua indeterminação na textualidade do processo teatral, e insiste na necessidade de 
fazer da materialidade dos significantes teatrais o problema primário da análise. 


H 
O Marat/Sade de Peter Brook 

A versão em filme do Marat/Sade de Peter Brook é um raro documento histó- 
rico em que temos à nossa disposição uma produção teatral de 30 anos conservada por 
meio de filme. Mesmo admitindo na transposição para o cinema da mise en scêne do 
próprio Brook todas as mudanças relacionadas com as condições do meio, elementos 
suficientes da produção teatral original permaneceram para que se proceda a uma 
análise tipológica."! A própria produção recebeu um corpo considerável de comentá- 
rios críticos e acadêmicos e é geralmente considerada não só como um dos grandes 
marcos da carreira de Brook mas como uma mise en scêne marcante contendo impor- 
tantes tendências teatrais da época. Muitos dos comentários devotados à mise en scêne 
focalizaram o que se poderia chamar de personificação de estilo nas pessoas de Brecht 
e Artaud ou em explicações do epíteto um tanto vago Total Theatre. 

Ao aplicar a tipologia de Pavis, é importante frisar novamente que as catego- 
rias não são mutuamente excludentes mas antes sujeitas à hierarquização. O próprio 
texto com suas superposições das faixas temporais dificulta uma aproximação 


autotextual coerente, tanto no sentido da reconstrução histórica quanto como um uni- 
verso poético hermético. É uma peça que procura continuamente colidir com o mun- 
do contemporâneo da audiência a partir do ponto privilegiado do ano de 1808. en- 
quanto descreve fatos que ocorreram em 1793. Em relação ao figurino, há uma aten- 
ção ao detalhe histórico e nenhuma tentativá para modernizar ou atualizar. Também 
o cenário reproduz as austeras superfícies azulejadas da sala de banho do hospicio 
como especificado por Peter Weiss. Assim o sistema de signos visuais transmite ao 
menos na aparência a ilusão de reconstrução autotextual, mas, porque os personagens 
em 1808 estão representando fatos do ano de 1793 e os textos lingiúísticos e musicais 
continuamente criam conexões com o século XX, tais sistemas de signos servem qua- 
se que a uma função puramente decorativa, pouco mais do que indicando a dimensão 
histórica da peça. 

| O conceito de intertextualidade está excluído praticamente por definição da 
mise en scêne de Brook, já que ela foi apenas a segunda maior produção da peça, e a 
primeira em língua inglesa. Entretanto, por causa da importância e da ressonância 
internacional da produção, ela própria se tornou um ponto de referência intertextual 
essencial para produções futuras. As discussões da intertextualidade da mise en scêne 
só podem ser produtivas se um número de objetos de comparação está presente. 

A intertextualidade pode, contudo, desempenhar um papel na formação de 
leituras ideotextuais, onde esta mise en scêne oferece a área de análise mais produtiva 
e controversa. Por um lado, temos afirmações feitas por Brook proclamando a fuga de 
qualquer ponto de vista específico: 


Quando eu dirigi a peça para o palco, eu não fiz nenhum esforço para impor 
meu próprio ponto de vista no trabalho: ao contrário, eu tentei fazê-lo o mais 
multifacetado que eu pude. Como resultado, os espectadores ficavam conti- 
nuamente livres para escolher, em cada cena e a cada momento, os pontos 
que lhes interessavam mais.” 


Ele é seguido nisto por Charles Marowitz, seu colaborador na oficina experi- 
mental da Royal Shakespeare Company em 1963/4 intitulada Teatro da Crueldade. 
Esta oficina levou à produção de Marat/Sade, embora Marowitz não estivesse direta- 
mente envolvido com ela. Marowitz oferece uma perspectiva da produção tanto 
intertextual quanto ideotextual quando ele a compara com a estréia de Berlim, dirigida 
por Konrad Swinarski: 


Na produção original de Swinarski que eu vi no Schiller-Theater antes iz 
produção de Londres, havia uma acusação do fascismo revolucionário expeas- 
ta para fazer uma afirmação marxista. Cada espectador pegava a peçz 


deixava-a só, mas ela era o que era, e não havia dúvida do seu ponto de vista. 
Na produção londrina, sua ambientação não era nem política nem filosófica 


(apesar das durações polêmicas), mas exclusivamente teatral. ? 


Os dois comentários apontam para uma perspectiva diretorial que se recusa a 
se engajar com e a se estender ou a acentuar as perspectivas políticas e ideológicas 
debatidas no texto lingiiístico. Enquanto Brook vê como uma mise en scêne de 
pluralidades de escolha, Marowitz a vê como um metatexto muito específico que 
promulga uma visão artaudiana do teatro que pode ressuscitar algo em nossos senti- 
dos saturados e revisar nossa apreciação estética.'* Focalizando e reestruturando os 
sistemas de signos teatrais da peça, com uma clara dominância dos signos cinéticos e 
gestuais, Brook consegue criar uma teatralidade impressionante ou mesmo uma esté- 
tica da demência de tal modo que os debates entre Marat e Sade são justamente um 
dos mais lúcidos entertainments dementes. O interesse agudo de Brook pela 
teatralidade da loucura como um antídoto para o logocêntrico teatro morto é um claro 
débito com Artaud e com o trabalho experimental na oficina do Teatro da Crueldade. 
Esta preferência e foco são particularmente evidentes na forma como a loucura é 
retratada. Os pacientes são diferenciados e individualizados com uma, ao que parece, 
atenção quase stanislavskiana ao detalhe. A loucura é menos um signo teatral, como 
a revolução, que é citada e exibida, do que a experiência fundante sobre a qual outras 
camãdas (ideológicas e políticas) são construídas.'* A insanidade é o metatexto que 
Brook focaliza. Ela não obscurece necessariamente o debate político, para o qual é 
certamente oferecido espaço, mas antes relativiza-o como apenas uma das muitas 
ações irracionais presentes no palco. Enquanto Brook proclama ter apresentado uma 
produção aberta em que às muitas perspectivas apresentadas pelo texto linguístico foi 
dado peso igual, o seu instinto teatral levou-o a fixar-se no elemento com o maior 
potencial para o efeito teatral por sua própria natureza.!é 


HI 
Karen Finley: The constant state of desire 


Eu gosto de representar em clubes porque os espaços artísticos — pelo me- 
nos em Nova lorque — se afastaram completamente dos espetáculos, 
happenings ou qualquer tipo de evento performático.” 


. A classificação, geralmente aceita, do trabalho de Karen Finley como arte de 
performance ou mais precisamente como arte de performance de mulher!* parece- 
ria impedir uma aplicação da tipologia de Pavis, que é, como se afirmou acima, con- 


cebida originalmente com a análise da mise en scêne de textos clássicos em mente. A 
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ênfase na performance 
como oposta ao teatro su- 
gere que a categoria de 
Lehmann de teatro de si- 
tuação seja talvez aplicá- 
vel, privilegiando o fato 
performance acima do 
texto lingiiístico ou do tex- 
to diretorial. Infelizmente 
uma análise do teatro de si- 
tuação requer o equivalen- 
te teatral do etnográfico 
observador participante 
de um fato vivo, experiên- 
cia que este autor não pode 
dizer que tem. Para os ob- 
Jetivos desta pesquisa aca- 
dêmica, entretanto, são os 
textos lingúístico e 
diretorial que oferecem o 
material para estudo. O. 
fato de que o texto de The 
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constant state of desire foi Cartaz para The American Chestnut, performance de Karen Finley 
publicado cria um novo no The Village Voice Review, New York, 1997 
status do trabalho no sen- 


tido firmado por Barthes da palavra como algo objetivado e concreto.!” Esta mudança 
de status e ampliação de função se reflete no interesse acadêmico por seu trabalho em 
oposição ao interesse jornalístico, que é focalizado quase que completamente neste 
texto publicado.” Também a versão em vídeo, a gravação parcial de uma performance 
ao vivo em um clube de Nova Iorque, oferece a oportunidade para analisar o processo 
de montagem de Finley, a sua mise en scêne de seu próprio trabalho, mesmo que o 
termo seja aqui um tanto discutível. É, sem dúvida, possível imaginar outras monta- 
gens do trabalho por outros performers ou mesmo grupos de performers. 

A própria Finley acentua a importância do evento performático, já que nor- 
malmente ela não ensaia suas obras mas as representa em um transe ou estado 
mediúnico, que é gerado por um processo de preparação mental e espiritual. Além 
disso, ela faz uma distinção genérica entre performance e atuação, e ainda entre even- 
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tos one-off performance e peças reprisáveis tais como The constant state of desire, as 
quais ela denomina procedimentos performáticos, uma forma intermediária que está 
a caminho de ser teatro experimental? 

Os comentários de Finley e a resposta do espectador bem como suas bem 
propaladas dificuldades com o National endowment for the arts e os operadores dos 
locais de apresentação apontam a dificuldade de atribuir qualquer rótulo ao seu traba- 
lho, tipológico ou outro qualquer. O fato está ligado não apenas ao que ela faz (a sua 
assim chamada obscenidade e estética de choque), mas também como e onde ela o 
faz, isto é, a questões do espaço da performance e da forma da performance. A contro- 
vérsia a respeito de Karen Finley, eu sugeriria, é primariamente o resultado de uma 
configuração singular de códigos, os quais individualmente não levantariam nenhum 
furor extraordinário. O código lingiístico que ela usa, a técnica associativa de escrita 
automática e seu conteúdo, uma detonação hiperbólica de signos centrados em torno 
de atos sexuais e imagens escatológicas, frequentemente em uníssono, podem no pa- 
pel ao menos, serem consumidos sem efeitos colaterais muito sérios. Transferidos 
para uma performance ao vivo, entretanto, estes textos ganham uma intensidade 
desconfortável, através da experiência compartilhada de ser exposto ao que é, de outra 
maneira, confinado à privacidade e à segurança das fantasias individuais imaginadas, 
lidas, ou, pior, partilhadas com o analista de cada um. Pramaggiore indica corretamente 
que Finley, no palco, em uma arena pública, põe em questão a distinção entre o que é 
definido/confinado ao pessoal, construído como profundidade, ou interior ao eu, e o 
que é considerado social, performático, conceituado como exterior ao eu.? 

Também é necessário examinar as arenas públicas que Karen Finley escolhe 
ou é forçada a usar. Os dois principais lugares, como ela própria indica, são clubes ou 
galerias, ambos gerando no espectador diferentes estratégias de enquadramento. Uma 
performance em um clube, assim como pode ser vista em uma segiência de New York 
il mondo, coloca o seu trabalho em um campo semiótico definido pelos gêneros de 
performance como a comediante rígida (stand-up comedienne). Uma cena como Hate 
yellow de The constant state of desire, que Finley define como uma celebração,” 
combina elementos de striptease e body painting (pintura do corpo), um dos muitos 
subgêneros da arte da performance. Como esta cena é recebida vai ser determinada 
pelas expectativas gerais engendradas pelo espaço da performance. O ato de tirar as 
roupas sob o resplendor de luzes teatrais no contexto de um clube, embora ela 
deliberadamente deboche das convenções do striptease, pode e vai sem dúvida ser 
recebido neste sentido, como as vaias e os assobios amplamente demonstram. Na 
performance gravada Finley realmente responde à platéia sumariamente sacudindo 
os peitos em uma clara alusão às convenções do striptease. A seção seguiyte da cena 


em que Finley se cobre com gema de ovo, glitter e confete, demonstra um código 
transposto da performance art, em' que o corpo é esculpido em um ato altamente 
sugestivo, sensual e simbólico. É bastante compreensível que espectadores em uma 
galeria dedicada à arte da performance tentarão e verão a mesma sequência com um 
código receptivo que é determinado pelo conhecimento deste gênero artístico e suas 
convenções. Quaisquer que sejam as expectativas, porque a cena escancara e assim redefine 
os códigos da performance, ela força o espectador a uma posição de auto-interrogação 
que pode ser perturbadora ou mesmo ameaçadora como Pramaggiore observa: 


Essencialmente a revelação de seu corpo é ameaçadora, não porque ela está 
nua, mas porque revela mais sobre o meu desejo como membro da audiência 
e meu desejo de ser um espectador do que sobre a sexualidade feminina, o 
corpo das mulheres ou Karen Finley.$ 


O mesmo rearranjo perturbador de códigos se aplica à apresentação ou mise en 
scêne de Finley do texto lingiistico. Embora vários personagens ou vozes ou assun- 
tos possam ser discernidos, ela não faz nenhuma tentativa para representá-los em 
qualquer forma de diferenciação psicológica. Como Catherine Schuler indica: De 
fato, nunca durante The constant state of desire ela se transforma fisicamente ou 
vocalmente em séries de personagens claramente diferenciáveis que são sugeridos 
pelo texto.” A dicção de Finley, que tem sido descrita variavelmente como um canto 
rítmico intenso, um monótono mantra ou mesmo comparável a um pregador evangé- 
lico em sua repetitividade aborrecedora,?* é um fator crucial na determinação de como 
o conteúdo verdadeiro é recebido. É então menos as próprias obscenidades, os atos e 
pensamentos retratados, que dão motivo à ofensa, do que a dificuldade para os espec- 
tadores de ligar o texto lingiiístico com um gênero de performance existente. É esta 
confusão tipológica que leva no final das contas à frustração e à agressão. 


IV 

Em resumo podemos concluir que nenhum modelo tipológico pode dissimular 
sua historicidade. Mesmo as categorias estruturais de Pavis, abstratas e flexíveis 
como são, estão enraizadas nos desenvolvimentos históricos da mise en scêne neste 
século e os refletem. Os tipos de Lehmann estão ainda mais estreitamente centrados 
nos desenvolvimentos que aconteceram a partir do final dos anos 1960. As categorias 
de Lehmann são mais próximas e mais aplicáveis aos desenvolvimentos do teatro e da 
performance que transcendem o entendimento convencional da mise en scêne como 
a realização cênica: de um texto dramático. O trabalho de uma artista como Karen 
Finley define os limites das tipologias da performance. Uma análise tipológica ou 
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categorização de uma performer ou performance pode ganhar pouco ao se tentar fixar 
rótulos pré-fabricados tais como Performance Art, Fluxus, Dada, Actionism ou o que 
quer que sejam. Ao mesmo tempo, sejam quais forem os defeitos de tais modelos, a 
análise tipológica pode preencher duas importantes funções no vasto campo da análi- 
se da performance. Primeiro, serve para tornar explícitas as categorias tipológicas 
implícitas que definem nosso próprio trabalho acadêmico e das quais nem sempre 
estamos completamente conscientes. Segundo, as tipologias deveriam perguntar como 
os textos tipológicos, mise en scêne, texto linguístico e texto da performance são 
configurados em relação ao lugar da performance e um ao outro. As tipologias, se elas 
podem ter um uso produtivo na análise da performance, devem ser usadas como ins- 
trumentos flexíveis com limites conceituais móveis, de preferência a linhas de demar- 
cação rígidas e mutuamente excludentes. Se a arte da mise en scêne e os gêneros da 
performance são conceituados como em um estado de fluxo tipológico, então as 
tipologias, como categorias analíticas, devem poder oferecer um passo inicial impor- 
tante, anterior a uma análise e a uma interpretação mais avançadas. 
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Christopher Balme, ensaísta, professor e pesquisador de Teoria do Teatro na Universidade de Munique. 
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MATÉRIA E SENTIDO: 
SOBRE INSTALAÇÕES 


ANDREW BENJAMIN 


TRADUÇÃO DE VERA LINS 


Compreender a instalação envolve localizá-la na tentativa contínua de estabe- 
lecer a especificidade da arte. Uma conseqiiência dessa localização implica em acei- 
tar a premissa de que o sentido de uma instalação é, em parte, estruturado por sua 
negociação própria com a questão da arte, através do que a arte se torna presente 
como questão. 

Como será indicado, o trabalho de instalação — sua presença efetiva — é 
sancionado pelo permanecer aberto da questão. A instalação trabalha dentro dessa 
abertura. 

Uma arrancada pode ser dada ao se trabalhar com o reconhecimento já presen- 
te de que uma das questões em torno das quais a arte continua a girar concerne aquilo 
que dá ao trabalho sua qualidade específica como arte. Em outras palavras, o que 
permite a um dado material existir como um objeto de arte? Não é preciso dizer que o 
merçado de arte, a moda e o deslizar contínuo da obra de arte para mercadoria for- 
mam uma parte integral de qualquer resposta para tal questão. E contudo resta algo 
insatisfatório sobre sua inclusão em qualquer resposta, se como consegjiiência, se pre- 
tende que seja completa. 

Em termos gerais a arte tem considerado, claro, continuamente a questão 
do que ela é. E além disso, as formas específicas dentro da arte — pintura, escul- 
tura, etc. — têm sido submetidas à mesma tentativa de assegurar e estabelecer 
seus próprios limites. A tentativa dentro da tradição kantiana e portanto moder- 
nista de diferenciar a bela arte ou mais simplesmente o belo da mera represen- 
tação, até mesmo de uma representação mimética da obra de arte da arte bela ou 
do belo, foi a tentativa de estabelecer aquilo que era único na obra de arte. Não 
só a pintura mas a escultura e as outras belas artes forma incluídas na tentativa 
de manter uma diferenciação justificada entre arte e não-arte. Não se deve pen- 
sar porém que esta distinção permanece segura. Na verdade é possível argumen- 
tar que se tornou gradativamente menos estável. (Trabalhar com o deslizar da 
estabilidade ajuda a demarcar o contemporâneo em práticas de arte.) 
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A instabilidade não deve ser muito rapidamente generalizada pois é usual- 
mente estabelecida ou como a conseqiiência de uma interpretação especifica ou pelo 
advento de novas práticas de arte. No primeiro caso isto significa que a distinção 
entre arte e não-arte se desfaz ao mostrar (mostrar como interpretar) a fragilidade e 
no fim a impossibilidade de manter a distinção como absoluta e assim como comple- 
ta. No último caso o advento do filme e mais recentemente do vídeo, por exemplo. 
teve o efeito de mediar e no final frustar qualquer tentativa de assegurar a distinção. 
Ambas essas apresentações são tais que sua natureza mesma torna difícil incorporá- 
las numa forma direta e não problemática de cada lado da divisa entre arte e não arte. 
Portanto, disso resulta o questionamento do que mantém a divisão. 

' Há, no entanto, outra possibilidade. Outra razão porque a distinção entre a 
arte e seu outro será sempre marcada por uma instabilidade potencial. De início a 
razão é a materialidade da arte. Sua presença física e imaterial anuncia que apesar de 
tudo a obra de arte é um objeto, um objeto material. No entanto, ao considerar o objeto 
de arte, sua materialidade é geralmente apagada a favor da consegiiência da presença 
material da arte. Enfatizar, por exemplo, a maneira como a obra de escultura cria 
espaço, necessita a absorção da materialidade de tal forma que esta seja reposicionada 
como suporte da espacialidade. A materialidade trabalha como suporte do objeto 
artístico. Se em contraponto ao obscurecimento da presença material, a 
materialidade é tornada central, então a questão do que conta como obra surge 
imediatamente. Este reposicionamento da matéria e portanto da materialidade 
da obra de arte não é para ser considerado um simples empirismo. A matéria por 
si só, no entanto, não é suficiente. Não é um fim em si mesmo. Com a matéria, o 
que também terá que ser introduzido é a impossibilidade de positivar a 
materialidade como presente — como tendo uma presença específica — fora da 
operação de significação. Ela é dada com o sentido. 

Um modo de considerar o jogo entre matéria, sentido e a objetividade da arte 
leva inexoravelmente ao problema do ornamento; outro caminho leva a um tipo espe- 
cífico de questionamento que encontra sua fonte mais insistente em Duchamp e. as- 
sim, com o ready-made e a instalação, assume, no entanto, que a última deriva. em 
parte, sua condição do primeiro. 

Não é necessário aqui repassar o complexo impacto do ready-made. Tudo que 
precisa ser indicado é que com ele o problema da objetividade e assim aquilo que 
conta como obra de arte é intensificado. Um objeto que já existia e que assim já estava 
localizado fora da esfera da arte — a esfera minimamente construída pela presença 
inter-relacionada de exibição e criticismo/interpretação — foi incorporado aquela 
esfera por ser exposto e assim localizado dentro das margens da prática da ane O 
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problema a ser encarado é avaliar 
como é que o que foi inicialmente ex- 
cluído passou a ser incluído. Come- 
çando a trabalhar da outra direção, o 
que pode ser procurado, pelo menos 
inicialmente, é uma avaliação de tan- 
to como a exclusão poderia ter sido 
mantida e depois porque deveria ter 
sido mantida em primeiro lugar. 
Agora, é tentador argumentar 
que um dado objeto não deve ser in- 
cluído por causa da natureza precisa 
de sua materialidade. No entanto, isto 
está longe de ser adequado pois o que 
deve ser acrescentado é que uma parte essencial de sua não inclusão se deve a que já era 
localizado dentro de um conjunto definido de sentidos estabelecidos. Em outras palavras, 
parte integral de qualquer argumento para não ser arte é que seu sentido já fora estabele- 
cido: Ele tinha um sentido que, por definição, tinha que ser discutido, caía fora da inten- 
ção da arte. A materialidade assim, como foi sugerido, está posicionada dentro de uma 
estrutura de sentido já presente. Reconhecer essa reciprocidade ineliminável entre o sen- 


Ready-made de Marcel Duchamp 


tido e a matéria ultrapassa a ameaça de empirismo. 

Com essa presente posição há três diferentes pontos que, ao serem estabeleci- 
dos permitem que seja indicada a complexidade inerente a esse conjunto. Esses três 
pontos sancionam certas interconexões estratégicas. Traçar essas relações ocasionará 
o lugar da instalação a ser aberta. O primeiro ponto é que enquanto a presença mate- 
rial da arte — a moldura e a tela, por exemplo — trabalha para localizar a pintura na 
esfera da arte, o trabalho daquela presença material também evita sua absorção em 
outro domínio de sentido. Isto acarreta que a materialidade da pintura seja o que 
trabalha para mantê-la no lugar. O segundo ponto é que o que faz o ready-made 
importante é que ele indica que essa restrição não funciona de nenhuma maneira 
direta, quando se trata da situação inversa. Em outras palavras, o ready-made é para 
ser admitido no domínio da arte, de início, ao menos, simplesmente em virtude da sua 
materialidade. Emerge retrospectivamente que sua presença material não é nem com- 
pletamente contida nem absolutamente determinada pela estrutura do sentido na qual 
é articulada. Há uma importante distinção a ser traçada aqui, portanto, entre tipos de 
determinação; isto é, a determinação da matéria dentro da esfera da arte como oposta 
à determinação fora dela. 


A materialidade do objeto ultrapassa sua localização e seu significado fora da 
esfera da arte. Em parte isto se dá porque a matéria enquanto sempre presente em termos 
de função, não perde sua materialidade, uma vez que a função dada não mais lhe concerne. 
É assim que o ready-made pode ser considerado como sendo a suprema articulação da 
arte sem um propósito. Isto pode bem ser o limite do ready-made. Na verdade é possível 
ir adiante e argumentar que enquanto o ready-made abriu a possibilidade da instalação 
ao trazer à tona a questão do objeto de arte — ocupou uma posição ambivalente. A 
ambivalência emerge porque envolve tanto a simples reiteração, se bem que em outra 
forma, da determinação clássica do propósito sem propósito, enquanto ao mesmo tempo 
sustentando sua própria irredutibilidade à função enquanto apresentando, mesmo numa 
forma não funcional, aquela que tem ou teve uma função. Esta ambivalência cria uma 
abertura que está fundada na matéria e será a abertura da matéria e com ela a abertura do 
objeto de arte que trabalhará para localizar o lugar da instalação. 

O ponto final que surge aqui, que pode também ser ligado ao acima, concerne 
a escultura. Uma vez que se toma em consideração a matéria, então a relação entre 
arte e não arte estará na sua forma mais complexa em relação à escultura. Parte da 
complexidade envolve a relação que a presença material tem tanto com o ornamento 
quanto com a função. Um elemento constitutivo do papel da escultura foi 
ornamentalizar. Como tal sua função foi reduzida a ser ornamento. A escultura, tanto 
como monumento ou símbolo, foi definida por seu ser específico. Esta apreensão 
definicional da escultura, no entanto, é liberada com a abstração, o processo de abs- 
tração. E contudo a liberdade em questão é delimitada pela função. E checada por ela 
e consegiientemente seu trabalho é mantido pela relação entre matéria e função: a 
última permitirá sempre sua própria presença negativa. 

O que isso significa é que não extensão em que a abstração ficou à parte da 
função, o que foi apresentado era assumido como a simples materialidade do escultural, 
sua forma. Com a abstração, no entanto, a escultura é tomada com a possibilidade de 
ser o estabelecimento da pureza e simplicidade da forma. Sem aqui tentar investigar 
o quanto essa possibilidade é viável, o que precisa ser notado é que a liberdade do 
processo de abstrair — se bem que no final seja uma liberdade ilusória — em estabe- 
lecer a posse arbitrária da função e do ornamento, abre como uma questão que vai 
controlar e delimitar a presença material. 

Com a escultura, o arbitrário vai ser introduzido. O que vai contar como escul- 
tura incorporará o arbitrário por duas razões. O primeiro é que o arbitrário deriva da 
indeterminância de significação resultante da quebra da relação estreita entre escul- 
tura, função e ornamento. Em segundo lugar, surge por causa da materialidade da 
escultura. E claro que essas razões se conectam. O resultado é que a materialidade da 


147 


148 


escultura permitirá, principalmente, que qualquer forma material se apresente como 
escultura. A presença da matéria não é mais fixada pelo seu lugar primário de significa- 
ção. Das várias possibilidades que essa falta de fixidez fundadora permitirá, uma das 
mais insistentes será a instalação. Instalações, no entanto, através da natureza e da diver- 
gência de seu trabalho não serão mais consideradas pelos problemas colocados pela 
materialidade. Trabalharão com eles, ao inaugurar outras aventuras e atividades. 

A partida que dispõe e identifica a prática da instalação será também ligada ao 
ready-made. Com o ready-made o que ocorre é que a interrupção do sistema de signi- 
ficação no qual o objeto estava inicialmente localizado estilhaça o espaço no qual ele 
vem a ser colocado. Originalmente, a presença material do objeto acarreta que seu 
sentido não tenha sido nunca tal que a matéria e o sentido tenham sido coextensivos, 
mesmo que delimitados pela função. (De novo é uma pluralidade original que apenas 
emerge retrospectivamente). A relocação do objeto, sua transformação numa obra de 
arte, deriva sua condição de existência para aquela falta de coextensividade fundado- 
ra — uma falta originada da matéria e que será sempre em excesso de simples funci- 
onalidade — e então reproduz a impossibilidade daquela conclusão em sua transfor- 
mação em objeto. O ready-made carrega sua função original mas sempre se abre para 
além dela, e, ao não ser redutível, permite pela incorporação, um espaçamento. Este 
espaço é dado originalmente com a primeira relação entre matéria e sentido e se 
reinscreve na transformação do objeto. No último caso o espaço permite à matéria 
fazer o trabalho da arte. Será um trabalho, no entanto, que, ao cair além da esfera do 
símbolo, função e ornamento, evita, ao mesmo tempo, a influência da predição. O 
trabalho em questão vai incorporar a arte da instalação. 

O que permite, inicialmente, as instalações possuírem seu efeito é sua posição 
tanto quanto a escultura como ao ready-made. É uma relação que em si mesma ape- 
nas se torna possível e lhe é dado espaço para trabalhar e assim também para trabalho 
— por causa da matéria e da relação da matéria com o sentido. A presença material 
da arte, presente aqui com a instalação, encontra e confunde locais de significação e, 
ao fazê-lo, permite uma prática que, na continuidade da criação de um topos e, deste 
modo, na resistência a restrições, continua uma abertura de sentido. Essa continuida- 
de é a obra de arte. 


Vera Lins, doutora em Literatura Comparada pela UFRJ, onde é professora adjunta do Departamento de Ciên- 
cia da Literatura. 


NA TELA E NO PALCO, OS LIMITES 
DA ARTE DO RETRATO 


MARIA HELENA WERNECK 


Diderot! visita, entre 1759 e 1780, os Salões de Arte de Paris. À medida que 
evolui entre as telas de pintores como La Tour, Greuze, Chardin, Vernet, Boucher e 
Fragonard,? destaca certas obras que remetem a uma forte tendência da época, o 
Retratismo. Avaliando os mais diversos rostos feitos de tinta sobre o pano ou de nanquim 
sobre o papel, o crítico esboça considerações sobre este gênero particular de arte. 

No salão de 1767, a quantidade de retratos chama a atenção de Diderot, embo- 
ra poucos fossem de boa qualidade. Ao especular sobre os méritos dos retratos de La 
Tour, identifica, inicialmente, a semelhança da pessoa retratada como uma das exi- 
gências de qualidade do gênero. Mas, não satisfeito com tão simples constatação, 
passa a indagar: como é possível que tanto o sábio quanto o ignorante admirem os 
retratos sem jamais terem visto as pessoas retratadas? E continua: por que julga- 
mos, sem nos enganarmos, que se tratam de retratos? As perguntas convergem, en- 
tão, para a questão que interessa ao teórico da arte: a diferença entre o real imaginado 
e o real representado na pintura. 

Ainda tendo diante de si os retratos pintados por La Tour, Diderot lança a 
hipótese de que nos retratos das pessoas reais, todas as regras convencionais do dese- 
nho são violadas para que se capte a natureza, o sistema de suas incorreções da 
maneira como as vemos diariamente.* Sobre La Tour pesam os riscos da imitação 
rigorosa da natureza que amesquinha a arte embora a preserve de qualquer ameaça de 
falsidade. Sujeitos a um infra-realismo,* os retratos do pintor invertem, no momento 
de sua recepção, o estado predominante durante o processo de sua produção — a 
frieza do artista. Os retratos de La Tour expulsam a poesia para ficar com a pintura, o 
que resultaria de uma postura específica do pintor cujas obras estão sob seus olhos: 
ele permanece frio e, no entanto, sua imitação é quente. 

- Sem entusiasmo aparente, o retratista pinta economizando a potência de um 
maquinismo que deverá entrar em funcionamento no ato da recepção, quando se atua- 
lizará um pacto entre o visitante do salão e a obra exposta. Tal pacto se basearia num 
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código de crença, introduzido no século XVIII, a partir do qual a imperfeição e a 
deformação são individualizadoras, portanto quentes, apresentando-se como uma forma 
de produzir singularidade que não remete aos cânones da tradição da arte. Ao contrá- 
rio, ignora-os em prol da inquietante técnica da reprodução. 

Diderot se surpreende com La Tour porque, ao visitá-lo em seu ateliê, não 
conseguiu identificar no comportamento do artista nenhum dos estereótipos do 
pintor genial: 


[...] Ele está trangúilo e frio: ele não se abala; ele não sofre; ele não fica 
ofegante; ele não faz nenhuma das contorções do modelador entusiasmado, 
sobre a face de quem vemos suceder as obras que ele se propõe a produzir, e 
que parecem passar de sua alma para sua fronte, de sua fronte para sua tela. 
[0e, 505] 


O pintor não permite a entrada em cena de nenhuma emoção e se relaciona 
com a tela como se a olhasse exteriormente, incorporando à sua criação e ao seu 
modelo o olhar fixo de um terceiro elemento. O olhar do pintor é frio porque ele não 
está diante da natureza viva do mundo — o corpo do retratado — mas diante de um 
modelo vivo, que obedece às ordens de construção já artificializada pela convenção 
da pintura. Diderot concebe o pintor como um duplo do ator, tal como definido por ele 
em O paradoxo sobre o comediante: impedido de ser sensível, de sentir em homologia 
com o personagem, sob pena de ser incapaz de reproduzir emoções verdadeiras a cada 
noite, no curso de uma temporada. A gestualidade exterior observada e codificada em 
convenções detalhadas deve ser utilizada pelo ator para manifestar as emoções dos 
personagens sem ser influenciado por elas. 

Também esse ator idealizado por Diderot, no entanto, já realizaria um traba- 
lho de afastamento do real, de produção de uma segunda natureza, uma vez que sua 
criação não se reporta diretamente ao homem da natureza, equivalente ao modelo 
vivo do retrato, mas ao homem do comediante, em si uma equivalência constituída, 
elaborada e exagerada do homem do poeta — o personagem inventado pelo dramatur- 
go, que o comediante encena para o público. Pela técnica da transmutação, um corpo frio 
permite trazer a vida à cena, e renová-la a cada apresentação do espetáculo.” 

O pintor de retratos, diferentemente do ator, não empresta seu corpo a um 
outro corpo, mas projeta sobre o modelo uma forma de olhar semelhante ao que a 
técnica psicanalítica freudiana demandará ao analista, um olhar distanciado, um olhar 
frio. Ao analista caberia, segundo as proposições iniciais de Freud, exclusivamente, 
restaurar os elementos biográficos do paciente, favorecendo nele a eclosão de certas 
reações, tomadas como indicadoras de recalques do início de seu desenvolvimento, 


que viriam a ser substituí- 
das, mediante o processo 
psicanalítico, por reações 
de outra ordem, equivalen- 
tes, então, a um estado de 
maturidade psíquica.º 

Em resumo, a frie- 
za do olhar do analista, as- 
sim como a frieza do retra- 
tista, são garantias de um 
dispositivo de evidência 
que se assemelha ao cará- 
ter hipotético da interpre- 
tação. O olhar parte de 
quem tudo faz para se ca- 
lar, para sufocar seu próprio 
eu, para deixar falar apenas 
um terceiro, a uma certa 
distância. Desenha-se, en- Diderot, por Michel VanLoo, Museu do Louvre 
tão, uma geografia no ate- 
liê, no palco, no setting psi- 
canalítico, que situam o retratista, o comediante, o analista a um ponto ótimo do 
modelo vivo, do personagem, do analisando, de forma a se constituir em lugar de 
entrada, ou corredor vazio, por onde irão trafegar corpos nos quais vão-se depositan- 
do, pouco a pouco, não só lembranças de si mesmos, mas também as lembranças dos 
outros sobre si. 

Depois de anotar a técnica do retratista La Tour, o crítico das artes plásticas do 
século XVIII se ocupa em compor uma galeria de pintores de retratos e em distinguir 
o bom do mau retratista. De um lado, fica o pintor acadêmico, acostumado aos temas 
históricos, frequentemente considerado um mau retratista. De outro, encontra-se o 
pintor amador, um barbouilleur? da ponte de Notre Dame, cujos desenhos primam 
pela.fidelidade aos rostos de seus clientes de ocasião. 

Ao longo da argumentação de Diderot quem sai valorizado é o pintor acadêmi- 
co. Seus princípios estéticos inibem a imitação rigorosa da natureza, na medida em 
que convidam à correção do modelo através do expediente de exagerar ou de suavizar 
seus traços. O pincel do pintor da História é comandado, sem que ele perceba, pelas 
regras de pintura aprendidas na academia; da mesma forma, a pintura da natureza 
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fica submetida às prerrogativas do gosto. Embora se esforce para copiar rigorosamen- 
te ostraços dos retratados tais como eles se oferecem à sua visão, fica à mercê da força 
invasora da memória estética, que age trazendo para a tela em execução traços em- 
prestados de pintores de outros tempos, elementos de obras admiradas, marcas de seu 
próprio estilo já cifradas em telas anteriormente concebidas. Assim, ainda quando o 
resultado é uma caricatura, deve-se tratar de um belo trabalho, despido do efeito desa- 
gradável de uma caricatura amadora. 

A diferença entre os valores em cogitação torna-se mais flagrante quando se 
pode averiguar a permanência no tempo das obras produzidas pelas duas categorias 
de retratistas: o retrato fiel do amador morre com a pessoa que o encomendou; o 
retrato confeccionado pelo habilidoso pintor fica para sempre. [Oe, 507] A beleza do 
retrato pode substituir, sem desmerecimentos, a semelhança do retrato com o modelo. 
Nesse caso, a verdade perde a sua ligação extremada com o referente e passa a ser 
avaliada em função do resultado final da composição, da capacidade de o autor se 
filiar a certas famílias de pintores que também se notabilizaram no Retratismo. Apre- 
ciando o retrato do gravador Wille,!º Diderot sintetiza a sua compreensão da bela 
imitação ou imitação artística: 

Belíssimo retrato. É o ar brusco e duro de Wille, o pescoço rígido, os olhos 

pequenos, ardentes, assustados, as faces rubras. Que belo penteado! Como o 

desenho é bonito! Como a pincelada é altiva! Que verdade e que variedade 

de tons! E o veludo e o jabot, os punhos de renda, que acabamento! Gostaria 
de ver esse retrato ao lado de um Rubens, de um Rembrandt ou de um Van 

Dyck. [0e, 507] 


No entanto, a validação da posteridade não se deve apenas à diferença de qua- 
lidade estética entre os trabalhos: o que determina, muitas vezes, o reconhecimento 
do valor de uma tela ao longo do tempo é, simplesmente, a escolha do sujeito retrata- 
do. Enquanto os barbouilleurs da ponte de Notre Dame retratavam qualquer passante 
anônimo, aos pintores acadêmicos cabia legar às gerações futuras as imagens dos 
grandes homens que as haviam precedido. 

Produtores da imagerie dos habitantes do Panteão nacional, os pintores acadê- 
micos somam ao seu papel de guardiães da memória da nação a função de formadores 
de um padrão artístico de semelhança: 


[...] O olho do povo se adapta ao olho do grande artista, e o exagero 
toma o lugar da semelhança. O povo não pensa em contestar, não dirá 
nunca: Este olho está pequeno demais, ou muito grande; esse músculo 
está exagerado; essas formas estão erradas; essa pálpebra, saliente de- 


mais, essa órbita muito alta — ele abstrai aquilo que o conhecimento do 
belo introduziu na cópia.[0e, 507] 


Há, portanto, um conhecimento da beleza que se introduz na cópia para garan- 
tir a admiração de quem vê o modelo, embora ele não esteja mais disponível para um 
definitiva comparação. Diderot julga os retratos de homens célebres de seu tempo 
através de critérios estéticos, a ponto de subordinar a memória histórica da nação à 
imagerie produzida pelos grandes pintores. 

Ainda num terceiro fragmento da obra estética de Diderot, a comparação entre 
o retrato e o modelo retoma as preocupações do crítico, e se revela numa atitude até 
então considerada dispensável, até porque o autor da obra em pauta é um artista 
educado nas Belas Artes. A mudança de postura do crítico tem, no entanto, uma 
razão. No Salão de 1760, Diderot se defronta com o próprio retrato, pintado por 
Michel V Fi 

As Belas Artes ficam momentaneamente de lado, porque o crítico, também o 
próprio modelo vivo, passa a defender a verdade — a imagem do retratado não condiz 
com a imagem de si mesmo que Diderot deseja ver perpetuada. O texto, primoroso em 
seu estilo irônico, salpicado de réplicas recortadas de falas de personagens da Commedia 
dell'Arte, aborda dois tópicos polêmicos. Um deles se concentra a exigência de que o 
retratista demonstre habilidade para captar o conjunto de traços que forjam uma ima- 
gem verdadeira, ainda que fugaz. O outro aborda a incapacidade do retrato em apre- 
ender a extrema mutabilidade de expressões que o rosto humano é capaz de modelar, 
às vezes no curso de poucas horas.!? 

Exercitando a competência do crítico de arte em saber descrever com esmero 
aquilo que vê, Diderot observa, detalhe por detalhe, a tela de VanLoo, para discordar 
do traje luxuoso, nada condizente com a sua condição de literato pobre; para rir da 
feminização dos traços de seu rosto (que lhe dariam um ar de velha coquete); para, 
finalmente, afrontar a postura do tronco emprestada à sua imagem na tela que, se casa 
bem com a envergadura de um secretário de Estado, destoa da inflexão absorta de um 
filósofo. No conjunto, produzira-se uma figura que não encontraria paralelo nem 
semelhança com a imagem do pensador, que os escritos de Diderot haviam projetado, 
e que se tornaria motivo de inquietação para quem preza a posteridade: Mas o que 
dirão meus netos, quando compararem minhas tristes obras com esse risonho, afeta- 
do, efeminado velho vaidoso? [Oe, 510] 

Preocupado com a fixação de tal imagem pelos tempos afora, Diderot fecha 
questão, selecionando novo argumento. Relativiza a compatibilidade entre imagem a 
óleo e personalidade literária, mas denuncia a falsificação que pode ocorrer quando se 
congela uma face, destituindo-a da diversidade de máscaras que.o ser humano, tal 
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como o ator num espetáculo, lança mão no seu dia a dia: 


[...] Crianças, eu as previno: não sou eu. Eu tinha, num só dia, cem rostos 
diferentes, conforme o que me tocava. Era sereno, triste, sonhador, terno, violen- 
to, apaixonado, entusiasmado; mas nunca fui como ali me vêem.[Oe, 510] 


Após descrever os estados anímicos que se poderiam refletir em seu rosto e 
advertir-nos para a incorrespondência entre pintura e modelo, Diderot tenta remediar 
o retrato mal pintado, apresentando um auto-retrato em poucas linhas, seguido das 
razões que teriam levado ao fracasso a empreitada de VanLoo: 


Tenho uma máscara facial que engana o artista, seja porque nela se fundem 
muitas coisas, seja porque as impressões se sucedem muito rapidamente em 
minha alma e se espelham em meu rosto — para o olho do pintor se torna 
bem mais dificil do que supunha.[0e, 512] 


Um ser humano múltiplo é anti-retrato, da mesma forma que será antibiografia. 
Tomando para si a habilidade mutante que segundo ele, deveria ser exigida do ator, 
Diderot enfrentou, de dentro de sua própria obra, a febre biográfica que esquentava o 
século XVIII. Diferentemente de Rosseau e Voltaire, Diderot, segundo Jean Claude 
Bonnet, constrói sua obra paralelamente à prática da poética do elogio ao homem de 
letras que o século XVIII exacerbou, alimentando-a com exigências de confissões 
fregientes do escritor sobre a sua própria vida. Falando sobre si através de máscaras, 
o dramaturgo, crítico e enciclopedista resiste à demanda biográfica de seu tempo 
através de uma obra cuja força de ausência e alteridade não terá jamais concorrente: 
[...] Diderot perturba, sistematicamente, os limites de uma leitura realista e referencial, 
dissuadindo seus leitores de identificar um sujeito biográfico que se mostra tão va- 
riado quanto inacessível. 3 

A estratégia de multiplicar-se em diferentes eus, ao longo da sua produção 
escrita, não impede Diderot de considerar o valor do retrato enquanto gênero. Talvez 
por isso, embora condene o trabalho de VanLoo, salva outras obras que também o 
tomaram como modelo, tais como um pastel de Greuze, uma gravura de Grand, um 
busto de Mile. Collot, discípula de Falconet.!t 

A partir do resumo de um episódio envolvendo Falconet, Diderot retoma suas 
considerações sobre a arte do retrato. O escultor famoso teria destruído um busto 
esculpido em homenagem ao enciclopedista, depois de comparar a própria obra ao 
trabalho de Mile. Collot, sua aluna, que também tomara Diderot como modelo. Co- 
movido com a atitude de humildade do escultor, o crítico recupera a obra despedaçada 
para a posteridade ao admitir que, apesar de ruim no todo, viam-se no busto certos 


traços de sofrimentos secretos, que ele, Diderot, tinha padecido no mesmo período em 
que a escultura estava sendo concebida. E examinando o caso Falconet. enuncia. bem 
a seu gosto, mais um paradoxo: 


[...] Como é possível que o artista erre os traços grosseiros de uma fisionomia 
que tem diante dos olhos e transmita à tela ou à argila os sentimentos secretos. 
as impressões escondidas ocultas no fundo da alma que ele ignora? [Oe. 514] 


Apresentando-se como comentarista de retratos que o toma como modelo. 
Diderot inclui-se numa linhagem de escritores que, aceitando posar ou deixando-se 
retratar, não se furtaram, mais tarde, a julgar o resultado dessa arte que não domina- 
vam. Através da escrita fazem elogios ou reparos às telas, convertidas momentanea- 
mente em espelhos em que surpreendentemente se deparam refletidos. 

Assim como Diderot nega sua imagem pintada por VanLoo, também Antero 
de Quental não se reconhece diante da tela de Columbano, para quem tinha posado 
dois anos antes de cometer suicídio e que, segundo Joaquim-Francisco Coelho, em 
ensaio poético, capta, premoni- 
toriamente, uma visagem 


Diderot, por Garant, sobre uma gravura de Delannoy 


estupefacta de sua própria as- 
sombração.'$ Antero — que 
elogia a qualidade artística do re- 
trato, mas acusa o artista de ide- 
alizar algo de fantástico e tene- 
broso em sua face — é obrigado 
a capitular diante da resposta do 
pintor: copiei o que vi.” 
Também insatisfeito fica 
Mário de Andrade ao receber 
seu retrato pintado por Lasar 
Segall. Zeloso de suas inúme- 
ras faces, multiplicadas na co- 
piosa correspondência que 
mantinha com amigos e discí- 
pulos, Mário trata, não de des- 
merecer a arte de Segall, mas 
de explicar a imagem de si que 
ficará algum dia exposta à 
visitação pública. Comparando 
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as telas de Segall e de Portinari, que tomam Mário de Andrade como modelo, a frag- 
mentos de cartas do escritor, Eneida Maria de Souza verifica de que modo os dois 
retratos funcionaram como mediação artística no processo de compor um auto-retra- 
to, empreendimento a que Mário se dedicou empenhadamente na correspondência. 
Através da avaliação que o modernista fez das duas telas, tidas por ele como comple- 
mentares de sua imagem, na medida em que representavam, respectivamente, seu 
lado mau e seu lado bom, é possível detectar e acompanhar um movimento de retifi- 
cação da imagem. E que não seria fixada para a posteridade se não incorporasse o 
crivo da ficção e o olhar do outro.' Segundo a ensaísta mineira, o que está em jogo, 
no caso, é o estatuto do auto-retrato como expressão da pose e do distanciamento do 
sujeito de sua própria imagem!” que, no entanto, não prescinde da influência da 
imagem composta por um outro sobre si. 

Discordando do resultado dos quadros, aceitando o seu poder de revelar faces 
desconhecidas ou encobertas, adensa-se a consciência do sujeito sobre a sua responsa- 
bilidade na construção de uma imagem de si mesmo que permanecerá através dos 
anos. Diferentemente, no entanto, de Mário de Andrade, que assume integralmente 
na sua extensa correspondência essa responsabilidade, Diderot prefere apostar na 
diversidade de seus escritos como recurso para diluir uma imagem inadequada. 

Sem utilizar a violência das normas, Diderot aprecia retratos e apresenta op- 
ções diversas para que essa arte obtenha bons resultados. A técnica a serviço da imi- 
tação da natureza pode expulsar a arte, mas garantir verossimilhança. O padrão artís- 
tico de semelhança decorre não da imitação rigorosa de um modelo, mas, ao contrá- 
rio, da correção do modelo pelas prerrogativas do gosto, da memória estética e de 
certas soluções de estilo. No primeiro caso, violam-se as leis do desenho para se 
preservar a fidelidade ao modelo; no segundo, fere-se o modelo para salvar as belas 
artes. O paradoxo final aponta uma terceira possibilidade: se ao retratista cabe algum 
dever de obediência, não seria nem à imitação das incorreções da natureza humana, 
nem à adoção das correções estéticas que as belas artes recomendam. Mas obediência 
à imposição do retrato: revelar a face humana que fulge, para no instante seguinte 
apagar-se. Se para o crítico de arte fica reservada a apreciação dos efeitos do retrato 
— a delicadeza do traço, a mágica da luz e da sombra, o conhecimento da cor — para 
o pintor retratista e para seus sucessores, o fotógrafo e o biógrafo, reserva-se a capaci- 
dade de representar o sentimento da carne, mais íntimo ou mais publicamente com- 
posto, que irá permanecer na memória dos homens. 


Maria Helena Werneck, professora do Departamento de Teoria do Teatro da Escola de Teatro da Uni-Rio. 
Doutora em Letras pela UFRJ. 


! DIDEROT, Dennis (Langres, 1713 - Paris, 1784). Filósofo, escritor, autor e teórico de teatro. É autor das 
reflexões estéticas Pesquisas filosóficas sobre a origem e a natureza do belo, publicada na Enciclopédia. 
Em decorrência de suas visitas aos Salões de Arte de Paris, galerias holandesas e alemães, além da frequência 
curiosa aos ateliês de pintores e escultores do seu tempo, Diderot cria uma nova disciplina — a crítica da arte 
— preocupando-se em formular fundamentos teóricos e justificá-los, tomando os quadros observados como 
exemplo. 

2 LA TOUR, Maurice Quentin de (Saint Quentin, 1704-1788). Notabilizado na arte do pastel, seu meio de 
expressão exclusivo, tornou-se célebre como retratista das mais proeminentes figuras da sociedade francesa, 
como o rei Luiz XV, Jean-Jacques Rousseau, D' Alembert, Voltaire. Apesar da aparente desenvoltura com que 
produzia seu trabalho, os pastéis lhe exigiam um intenso trabalho de análise e repetição. Tonou-se muito rico 
graças à sua arte, mas morreu acometido de demência em sua cidade natal. 

GREUZE, Jean-Baptiste (Tournus, 1725 - Paris, 1805). Jovem, foi mandado a Lyon para estudar, e depois 
seguiu para Paris (1750) onde conviveu com os enciclopedistas. Atingiu reputação unindo dois gêneros: a 
pintura intimista de J. B. Chardin e as galanterias de François Boucher. Foi retratista, mas fez sucesso em 
todos os gêneros de pintúra: 

CHARDIN, Jean-Baptiste-Siméon (Paris, 1699-1779). Conhecido como mestre da arte da natureza morta, 
produziu também quadros de cenas da vida cotidiana, tendo como tema habitantes da rive gauche, além de 


inúmeros retratos. Em 1763 recebeu de Diderot um elogio definitivo para os padrões da época: sua arte seria 


a própria vida. Como pintor de natureza morta é considerado um clássico, admirado alguns séculos mais tarde 
por Matisse. 

VERNET, Claude Josephe (Avignon 1714 - Paris 1789). Fez sua formação artística na Itália, notabilizando- 
se como paisagista. Ao estabelecer-se em Paris, ingressa na Academia de Belas Artes. Executa, por encomen- 
da do Marquês de Marigny, quinze quadros representando as principais portas da França. É considerado, pelos 
quadros produzidos ao final da vida, um precursor do Romantismo. 

BOUCHER, François (Paris 1703-1770). Pintor e gravador, membro da Academia, notabilizou-se por qua- 
dros mitológicos como Triunfo de Vênus, Leda e o cisne e O banho de Diana. Produziu enorme quantidade 
de pinturas decorativas para palácios, salões aristocratas e mansões de ricos financistas, além de ter sido um 
dos maiores decoradores da Ópera de Paris. Protegido de Mme. Pompadour, foi nomeado por sua influência 
superintendente da manufatura de Gobelins. A partir do salão de 1765 é atacado por Diderot, período que 
coincide com o declínio de sua arte. 

FRAGONARD, Jean Honoré. (Grasse 1732 - Paris 1806). Aluno de Chardin, Boucher e VanLoo. Morou na 
Itália onde se tornou amigo de Greuze. Desenvolveu a prodigiosa técnica de improvisação em pintura, au- 
tenticando as telas assinando atrás: pintado por Frago em duas horas. Estimado pela nobreza que o cobriu de 
medalhas e encomendas. Arruinou-se com a Revolução Francesa e parou de pintar em 1794. Vendeu todas as 
suas coleções. Morreu esquecido. 

* DIDEROT, Denis. Oeuvres Esthétiques. Paris: Bordas, 1988, p. 505. As citações seguintes serão identificadas 
no corpo do texto pela sigla Oe, seguida da numeração de página. 

*LIMA, Luis Costa. Diderot: filósofo e crítico de arte in O fingidor e o censor, no Ancien Régime, no Iluminismo 
e hoje. Rio de Janeiro: Forense, 1988, p. 172. 

* Ibidem, p. 505. 

* In DIDEROT, Dennis. Diderot. São Paulo: Abril Cultural, 1979. 
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7 Agradeço a Ana Maria de Bulhões Carvalho as sugestões de ampliação deste tópico do trabalho e a elaboração 
das notas. 

* DIATKHINE, Gilbert. Le regard froid in Revue Française de Psychanalyse. Paris: Puf, tome LII, jan.-fev. 
1988, p.37-49. 

? Pintor amador sem técnica, borrador de tela. [N.E.] 

1 WILLE, Jean-Georges. (Alemanha, 1715-Paris, 1808). Desenhista e gravurista de origem alemã, que traba- 
lhou e notabilizou-se em Paris. Sua vida ficou conhecida através de seus Diários, publicados em Paris em 
1857, e de suas Memórias, que constituem também uma rica fonte de consulta sobre a vida parisiense no 
século XVIII. Torna-se chefe de um importante ateliê, onde se formam gravadores franceses e estrangeiros. 
Enciclopedista e gravador do rei, relacionava-se com toda a sociedade européia de marchands, colecionado- 
res e artistas amadores, que se reuniam em sua casa. Sua coleção particular dispersou-se em 1784, sob a 
responsabilidade de Pierre-François Basan, conhecido marchand e editor da época, responsável pela publica- 
ção, em 1767, de um Dictionnaire des graveurs, reeditado em 1789. Também vendeu as obras de VanLoo. 

“ VANLOO, Louis Michel (Toulon, 1707 - Paris, 1771). Descendente de uma família de pintores franceses de 
origem holandesa, foi aluno de seu pai Jean Baptiste (1648-1754), pintor de quadros mitológicos e 
reconstituições de cenas históricas. Fez carreira como retratista e soube combinar os valores do natural e da 
elegância, caros à arte de seu século. 

2 Este histrionismo será um valor definitivamente incorporado ao código de apreciação estética de Diderot, 
desde que pôde apreciar a competência com que o ator inglês David Garrick (1717-1779) mete a cabeça 
entre os dois batentes de uma porta e, num intervalo de quatro a cinco segundos, seu rosto passa sucessi- 
vamente da louca alegria à alegra moderada, desta alegria à trangililidade, da trangililidade à surpresa, 
da surpresa ao espanto, do espanto à tristeza, da tristeza ao abatimento, do abatimento ao pavor; do 
pavor ao horror, do horror ao desespero, e sobe deste último degrau âquele de onde descera. DIDEROT, 
Dennis, op. cit., p. 172 [N.E.) 

º BONNET, Jean Claude. Le fantasme de l'écrivain in Poétique. Le Biographique. nº 63, sep. 1985, 
p.259-277. 

4 FALCONET, Etienne. (Paris, 1716-1791). Escultor e estudioso de arte, foi protegido de Mme. Pompadour 
para quem criou o Gênio da música. Passou doze anos na Rússia realizando a Estátua egiiestre de Pedro, o 
Grande. De volta a Paris dedica-se a publicar seus escritos sobre arte. 

15 COLUMBANO (Columbano Bordallo Pinheiro. Cacilhas, 1857 - Lisboa, 1857). É considerado o represen- 
tante mais importante da geração naturalista portuguesa. Pintor de naturezas mortas e sobretudo grande retra- 
tista, oferece imagens da sociedade portuguesa decadente do fim do século XIX cuja situação trágica é revela- 
da por sua arte sombria e nervosa. Retratou intelectuais como Antero de Quental, Eça de Queiroz, Oliveira 
Martins, Teixeira Gomes. É irmão do célebre caricaturista português do final do século XIX, Rafaelo Bordallo 
Pinheiro. 

Is COELHO, Joaquim-Francisco. Pintura e profecia: do Antero de Columbano, Lisboa: Colóqui/Le- 
tras, s/d, p.24. 

" Ibidem, p. 6. 

18 SOUZA, Eneida. Autoficções de Mário de Andrade in Revista de Estudos de Literatura. Belo Horizonte: 
UFMG, vol. 1,n. 1, out. 1993, p. 119. 

1“ Ibidem, p.119. 


CENÁRIO (OBJETO-PLÁSTICO) 
DE HÉLIO EICHBAUER 


CLARIVAL DO PRADO VALLADARES 


Fala-se muito do beco sem saída das chamadas artes plásticas. Há longo tempo 
vem esta preocupação, em face do terrível esvaziamento de atributos que antes se 
creditavam às categorias tradicionais (pintura, escultura, desenho) e que hoje, peran- 
te o tipo de civilização e de história ocorrentes, perderam o sentido original de 
conceituação e até mesmo a escala de avaliação. Para aquelas categorias convencio- 
nais e comprometidas historicamente com a produção de objetos destinados ao enlevo 
e nobilitação da propriedade privada, aquele beco sem saída agora está se fechando 
cada vez mais. 

Entretanto, para os que não entendem arte a não ser como aquilo que é desti- 
nado à vivência estética coletiva, como participação plural, num consumo amplo e 
livre de porta aberta aos tempos, a crise apenas se refere ao tipo e às limitações do 
objeto. Lamenta-se o destino, o reduto da arte que se recolhe ao privatismo como as 
Jóias ao cofre, ou como os livros vistosos depositados em estantes sonolentas. Nega-se 
a validade do que já nasce proposto para o seu jazigo imediato. 

A arte mais remota em que se acredita nem sabia que era arte, para o nosso 
conceito atual, ao tempo em que foi feita. Não sofria da premissa comprometedora, 
dessa consciência preestabelecida de se chamar a si mesma de arte, ou de anti-arte, 
por fastio. Nunca houve crise para o canto, a dança, a imagem e a fábula que nascem 
da prece, do sacrifício, do temor e da oferenda. O esvaziamento começa quando o 
objeto se descompromete da motivação e se exclui daquele destino de ser consumido 
na vivência de sua comunidade. 

Uma das razões do interesse pelas exposições coletivas de salões e bienais se 
entende pela participação ampla oferecida ao público. Receio que esta afirmação seja 
de logo contestada pela relação numérica entre população e visitantes.! O aspecto 
negativo do consumo não é das entidades, nem da arte proposta, mas da estrutura social 
e econômica do meio que priva o seu habitante da capacidade e do tempo de participação. 

Da parte do artista contemporâneo verifica-se o empenho em produzir o objeto 
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antiprivatismo, por natureza destinado à emocionalidade coletiva e propositadamente 
construído em materiais impróprios para o entesouramento. Muitas dessas constru- 


ções atuais, inscritas numa nova categoria convencionada como objeto, correspondem 


a tentativas fragmentárias de cenografia. Este fenômeno indica que na última se encon- 
tra a categoria adequada para a expressividade das artes de nossos dias. Indica, igual- 
mente, a razão da escolha de materiais perecíveis, insólitos às técnicas tradicionais e em 
acréscimos destinados a atingir o espectador em sua pluralidade perceptiva sensorial. 

De inédito, nada acrescenta, pois na história remota de rituais religiosos se 
praticavam idênticos recursos aos que hoje, em recinto de artes plásticas e de 
vanguardismo, rotula-se como experiências ou pesquisa. 


Cenário de Verão, de Roman Weingarten. Rio de Janeiro, Teatro Princesa Isabel, 1967 


Estudo para o cenário de O-avarento, de Moliére. Praga, 1964 


A mais nítida característica da vanguarda hodierna é a falta de originalidade 
em suas propostas, que não resistem ao simples confronto dos acervos das culturas- 
bases, dotados de idênticas propostas e de maior conseqiiência. Não houve, ainda, a 
suficiente ruptura com o legado histórico para permitir ao nosso contemporâneo pre- 
sumir-se no autêntico intérprete é construtor de acordo com os meios e materiais 
disponíveis em sua data, isto é, o almoxarifado de sua civilização. É certo que as 
propostas de Jules Le Parc, Abraão Palatnik, Cruz Diez estão mais próximas da coe- 
rência desejável entre civilização e processo construtivo do objeto-arte, e é provável 
que o caminho desses artistas esteja indicando, como uma seta de trânsito, o amanhã 
das artes visuais descomprometidas do narrativo. 

É muito incômoda para qualquer artista dedicado às novas experiências, ge- 
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Estudo para o cenário de Le Baruffe Chiozzote, de Goldoni. Praga, 1963 


ralmente solucionadas com recortes, colagens e um pouco de motor, a verificação de 
que está fazendo apenas cenografia-fragmentária, na maior parte sem conseqiiência 
devido ao hermetismo da subjetividade. Se, de um lado, o artista investe contra o 
compromisso tradicionalizado de construir o objeto ao jeito e ao gosto do consumo 
privatista, e nisto estaria uma atitude válida, de outro, fracassa por não ser o bastante 
para a comunicação do sentimento coletivo. É neste compromisso de o objeto refletir 
o meio e o momento que o beco sem saída das artes plásticas se fecha ainda mais. 

O caminho de recuperação e de renovação é estreito e está no meio de duas 
barreiras: a civilização de um lado, com a excessiva pluralidade de recursos postos à 
disposição para serem utilizados na linguagem estética, e, do lado oposto, o imenso 
público, quase a humanidade toda, sequioso de novas imagens capazes de refletir e 
emocionar a alma da comunidade atual. 

Cessado o diálogo entre o homem e a religião que supria a necessidade do 
consumo estético, as possibilidades atuais são o cinema e o teatro, como meios de 


integração das categorias convencionais e de abertura para as novas dimensões da 
criação artística. Teatro ou cinema, quando somam os atributos daquelas categorias 
empoladas pelo privatismo, para devolvê-las, enriquecidas, ao bem comum. 


Cenografia — objetos plásticos 

Ao ver no teatro a possibilidade da organização plástica do espaço envolvente, 
não se propõem, apenas, recursos e processos em função do espetáculo. Pensa-se na 
participação, na consegiiência da comunicação. O cenário deixou de ser o suporte da 
narração, ou o seu mero atributo visual ilusionístico, para integrar a série de valores e 
de imagens que, emanentes de um texto, sugerem e configuram a organização do 
espaço e do tempo envolventes. 

O texto escrito requer o texto cênico e este exerce a integração de elementos 
visuais e sonoros em função do compromisso primeiro da obra de arte que é a comu- 


Cenário para O rei da vela, de Oswald de Andrade. São Paulo, Teatro Oficina, 1967 
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nicação. Não basta o cenário ser a ilustração do texto. Para corresponder ao nível 
estético, há de ser a visão poética do texto liberado de sua origem e reposto no espírito 
da data em que se representa. Não se trata de simples atualização, figurando-se sobre 
uma narrativa anterior o ambiente recente. 

Quando o cenário é proposto para um texto clássico, a atualidade que procura 
não é a da aparência empírica, mas a revelação da perenidade que está contida na 
obra original. Nisto se condensa a filosofia do cenógrafo Josef Svoboda, de quem 
Hélio Eichbauer é o discípulo brasileiro. Discípulo de sua filosofia, sem aprisionar-se 
ao estilo do mestre do qual já difere com suficiência para afirmar-se numa outra 
individualidade. 

A marca mais definitiva entre os dois, que os situa numa idêntica atitude esté- 
tica, é o fundamento construtivista. Fundamento marcante, porém não absoluto, uma 
vez que seria impossível impor-se a todos os textos a essencialidade geometricista do 
Construtivismo. Quando Svoboda define a cenografia como a mise en scêne plástica 
do drama, certamente admite diferentes meios de expressão estilística em relação à 
natureza do texto. 

De Hélio Eichbauer o público carioca já teve conhecimento de dois de seus 
cenários: aquele feito para Verão de Weingarten, peça dirigida por Martim Gonçal- 
ves, e o outro mais recente, de O rei da vela, de Oswald de Andrade, dirigida por José 
Celso Martinez. No primeiro caso o texto favoreceu a proposta cenográfica 
construtivista possibilitando à ação do drama traduzir e comunicar o significado mo- 
mentâneo das estruturas abstratas cenográficas. O cenário de Hélio Eichbauer para o 
Verão de Weingarten correspondeu, no meu julgamento pessoal, a uma das melhores 
construções plásticas já realizadas neste país. Isto é, como proposta em termos de 
artes visuais, implicada a problemática da arquitetura, da pintura e da escultura, inte- 
gradas na construção de uma nova formulação que na linguagem da crítica se identi- 
fica na generalidade da categoria objeto. 

Com isto não desejo separar o cenário de Verão de seu compromisso ao texto, 
de sua validade como ordenação plástica do drama. O objeto-cenário motivado do 
texto não corre o risco de se tornar produto ocioso, por sobrecarga subjetiva, uma vez 
que sua construção se justifica como linguagem da comunicação. 

- A narrativa é o bem comum da obra de arte, a ponte que liga a mensagem ao 
público permitindo ao cenógrafo inventar imagens e situações que enriqueçam a 
emocionalidade do espectador. O cenário ilustrado comporta o risco de fornecer ao 
observador o gratuito do texto, privando-o da imaginação que completa a experiência 
estética. No cenário construtivista, a imaginação e a sensibilidade do público são 
provocadas a participar, completando a intenção poética. 


Estudo para o cenário de Tio Vânia, de Tchecov. Praga, 1965 


O cenário expressionista 

O segundo exemplo da obra de Hélio Eichbauer, já do conhecimento do públi- 
co carioca e paulista, é a surpreendente cenografia construída para O rei da vela, de 
Oswald de Andrade, adaptada e dirigida por José Celso Martinez. 

Para o cenógrafo, corresponde a uma experiência oposta ao trabalho anterior. 
No texto de Verão, o drama está na interioridade da condição humana, no quadro 
psíquico que se reflete através de palavras e atitudes conduzidas em termos de símbo- 
los depurados. No segundo trabalho, O rei da vela, o texto é o protesto à determinada 
conjuntura social, o drama é a rejeição violenta contra algo que o autor denuncia em 
1933, que coincide em data com a temática de Brecht e que, do ponto de tomada 
cenográfica, implicaria a referência da data original. 

A atualização das referências cenográficas debilitaria o uso da tese, uma 
vez que a imutabilidade dos motivos, como ocorre em Brecht, transcende a de- 
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núncia e se enfatiza como protesto. 

As soluções encontradas pelo cenógrafo foram as mais inteligentes. Aceitou a 
pluralidade descritiva para mutação cenográfica dos três atos e, nesses limites, medi- 
ante a deslocação de elementos, palco giratório e trajes, consegue acompanhar a com- 
plexa mensagem, intencionalmente discursiva. 

Do valor histórico da tese, que se fundamenta na carga pessimista do absurdo 
perenizado, Hélio Eichbauer propôs determinados elementos também imutáveis, mais 
próximos da charge, do caricatural, mais na linguagem judicativa que da alegoria. 

Não concordo com a afirmação de muitos em assinalar no texto e na peça uma 
sociedade retratada, apenas. O texto original é a revelação direta de toda uma patolo- 
gia social e a adaptação em teatro está proposta, corajosamente, em termos de uma 
sala de autópsia. O podre da sociedade, a ferida, a gangrena e o cadáver fazem o 
espelho levado à cara do espectador. Não se pode indagar se a peça obedeceu o texto 
ao pé da letra, pois a resposta é imediata e fulminante: obedeceu à mensagem. 

Tais compromissos determinaram para a cenografia dificuldades maiores, a 
começar pela aproximação ao clima intelectual do autor naquela sociedade e momen- 
to em que ele se integrava. Estudando os cenários e desenhos de Lasar Segall, a 
pintura de Tarsila, móveis de Warchavchik, textos de Paulo Mendes de Almeida, 


Estudo para o cenário de Macbeth, de Shakespeare. Praga, 1965 


Estudo para o cenário de Vassa Geleznova, de Gorki. Praga, 1965 


Geraldo Ferraz e o subsídio histórico-analítico de Mário da Silva Brito e Haroldo de 
Campos, suponho ter sido possível a Hélio Eichbauer aproximar-se da data motivadora 
de Oswald de Andrade, repondo-a em pauta de uma atualidade. Neste sentido, o 
cenógrafo teve que assumir em encargo crítico e uma opção entre retratar a sociedade 
dominante ou aquela outra de exceção, mais particular ao autor do texto. Soube, tam- 
bém, situar a prototipia (o personagem situado no traje), tanto no propósito da mensa- 
gem original como na arbitrariedade de renovação indicada pelo diretor. 

Penso que o compromisso com o autor determinou a ambos, diretor e cenógra- 
fo, aceitar o Expressionismo como o clima estético dominante. Resta, apenas, justifi- 
car que Expressionismo em O rei da vela não equivale a uma obediência ou caracte- 
rísticas de um estilo, porém a uma justaposição do caráter da obra e do ambiente 
intelectual em que foi feita. 

Estou informado de que ainda no mês de março Hélio Eichbauer fará no Mu- 
seu de Arte Moderna do Rio de Janeiro sua exposição individual com cerca de 20 
cenários (maquetes) e diversos estudos (desenhos e montagens). Por declaração trata- 
se da exposição de trabalhos de um cenógrafo, mas, por natureza e consegiiência, será 


167 


168 


uma exposição de verdadeiro artista plástico que entre os seus materiais de constru- 
ção sabe incluir o texto da dramaturgia. 

Desses seus numerosos trabalhos parece-me justo indicar o cenário para La 
vida es suefio, de Calderón de la Barca, como exemplo caracterizador do teatro 
construtivista. A proposta para Les précieuses ridicules, de Moliére, é a humanização 
dos próprios elementos estruturais (arquiteturais) figurados. Nos estudos para As três 
irmãs, O jardim das cerejeiras e Tio Vânia, todas de Tchekov, Vassa Geleznova, de 
Górki, e Um bonde chamado Desejo, de Tennessee Williams, a cenografia se dispõe 
em elementos compositivos desarticuláveis e transferíveis, acompanhando a segiiên- 
cia discursiva como as palavras num poema. Já nos estudos para Macbeth, de 
Shakespeare, O inspetor, de Gogol, e The long voyage home, de Eugene O”Neil, 
enfatiza o tratamento da matéria e os planos de luz por força do contexto dramático, 
quase ao nível de uma problemática pictórica. 

Por fim, Hélio Eichbauer chega ao seu maior desafio no cenário de Electra 
(ópera de Strauss), quando retoma a estruturação construtivista numa linha e grande- 
za comparáveis ao cenário de Svoboda, seu mestre, para Édipo Rei, de Sófocles. Electra, 
de Hélio Eichbauer, é um objeto-plástico de plenitude para as exigências do quanto se 
espera das artes visuais, em nossos dias. É o exemplo, nesta desafiante categoria 
denominada objeto, do uso do espaço arquitetural depurado a uma rigorosa 
essencialidade geométrica e com uma dinâmica de cortes que leva ao espectador a 
visão de um infinito imprevisível dos planos retilíneos. 

Nesta cenografia, e também noutras, a luz não é só o impacto focal para desta- 
car a figura. Hélio Eichbauer aprendeu muito bem de Josef Svoboda que a luz é um 
elemento construtivo capaz de formar grandes superfícies pictoriais, em apoio da 
reflexão poética. A luz que acende:a memória, que fala do tempo de uma evocação ou 
de um prenúncio, que era germe ou simples intenção da imagem literária e que o 
cenógrafo concretiza como uma página de leitura. 


In Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 2 de março de 1968. 


Clarival do Prado Valladares (Salvador; 1918 — Rio de Janeiro, 1983), historiador de arte e médico. Foi 
critico do Jornal do Brasil e editor dos Cademos Brasileiros. 


1A Bienal de São Paulo, considerada a maior iniciativa do ano de 1967, marcou o total de 150 mil visitantes 
para uma população de quase cinco milhões, sem se considerar o público forasteiro. Quando o belo Museu de 
Arte Moderna do Rio de Janeiro atinge seis mil visitantes aos domingos, e todos se alegram, logo mais se chega 
à melancolia do confronto da cifra numa cidade de mais de três milhões de habitantes. 


2 Sobre esta montagem e o autor, ver O Percevejo nº 4, ano 4, 1997. 


O ÉPICO E A CONSTRUÇÃO DA AÇÃO 


ANGELA LEITE LOPES 


A PEÇA QUE A HISTÓRIA PREGOU 
ENTREVISTA COM ADERBAL FREIRE-FILHO 


Segunda-feira dia 27 de janeiro de 1992. Uma noite de verão no Rio. Somos 
75 pessoas a seguir o percurso proposto pelo espetáculo O tiro que mudou à história 
no Museu da República: a espera nos jardins do Palácio, depois as cenas nos salões, 
nos corredores, nas escadas e, finalmente, no quarto onde Getúlio Vargas se deu a 
morte. Faz calor, e as janelas estão abertas sobre o Rio de hoje, numa noite aparente- 
mente trangiila, longe das crises e das preocupações do cotidiano. No teatro. Na 
véspera, a filha de Getúlio Vargas, Alzira, morria aos 77 anos de idade. Ela tinha sido 
secretária e uma das principais assessoras do Presidente. O passado e o presente com- 
põem uma alquimia estranha na atmosfera desse espetáculo insólito. Talvez porque a 
situação desse país do futuro, tão trágica hoje quanto na época dessa trama política, 
nos dê a impressão de viver um longo e interminável presente. Talvez também porque 
entrar nesse museu pela porta do teatro só possa nos levar a uma experiência muito 
particular do tempo. 

Quinta-feira dia 30 de janeiro de 1992. Entrevista com Aderbal Freire-Filho, 
autor e diretor do espetáculo. 

Ângela Leite Lopes — Como surgiu a idéia de montar O tiro que mudou a 
história! e como foi o processo de elaboração do espetáculo? 

Aderbal Freire-Filho — A idéia veio do Museu da República. Eu cheguei 
depois da idéia. A diretora do museu, Helena Severo, queria transformá-lo num espa- 
ço mais vivo, que não ficasse limitado às visitas e às exposições. Ela foi então procu- 
rar o secretário de Cultura do município, o escritor Carlos Eduardo Novaes, e os dois 
vieram me propor fazer alguma coisa para comemorar o aniversário da morte do 
Getúlio, a 24 de agosto. Isso foi em 1991. Getúlio se suicidou em 1954; não se tratava 
nem de uma data tão especial... Mas Helena Severo estava muito impressionada com 
o fato de o Palácio do Catete estar tão ligado a Getúlio. Parece que os visitantes 
perguntam: Onde é o quarto dele? E os funcionários do museu respondem: Dele 
quem?, porque afinal ali moraram inúmeros presidentes. Uns dez pelo menos. O 


O PERCEVEJO n. 7, ano 7, 1999, 169 4 183 


170 


último foi o Juscelino. Os museólogos acham isso curioso, mas no fundo é natural 
porque além de ter sido o presidente que viveu mais tempo no Catete — 19 anos ao 
todo —, Getúlio se matou ali. É claro que criou-se a partir daí uma ligação 
profundíssima. Helena Severo queria então exorcizar esse fantasma. A idéia era fazer 
alguma coisa no quarto do Getúlio e talvez ainda num outro lugar do palácio. Ela e o 
Carlos Eduardo Novaes tinham pensado na adaptação de alguma cena do romance do 
Rubem Fonseca, Agosto. Foi aí que começou minha contribuição, nessa fase de defi- 
nição do que fazer. Eu adoro o livro do Rubem Fonseca, mas não via muito como 
adaptá-lo porque o episódio da morte do Getúlio é uma trama paralela dentro da 
construção do romance, que conta a história de um personagem fictício, um detetive. 
Por outro lado, uma série de eventos e de personagens não estão no livro e deveriam 
participar da peça. Achei então que a melhor coisa era fazer uma peça especialmente 
para o evento e me dispus a escrever também. Minhas atuais preocupações com 
dramaturgia têm inclusive me levado a escrever. Na época, eu tinha acabado de 
escrever Lampião, rei diabo do Brasil? Eu estava muito contente com o texto, que eu 
achava muito bom, bem realizado. Do ponto de vista dramatúrgico, continha tudo que 
eu acho necessário para o teatro contemporâneo, saindo dos espaços fechados da 
dramaturgia brasileira habitual. E eu sentia muita vontade de continuar esse trabalho. 
Lembro que na segunda ou na terceira reunião, eu já tinha dito que queria escrever e 
eles tinham concordado... aí saiu uma crítica sobre o Lampião falando muito mal do 
texto. Pensei: Se as pessoas acreditam nessa crítica vão duvidar da possibilidade de 
o texto sai bom! [risos] Mas enfim, Carlos Eduardo Novaes ia ser o co-autor do texto, 
estava entusiasmado com a idéia. Foi assim que tudo começou. 

Ângela — Você disse que a idéia era fazer um espetáculo no quarto do Getú- 
lio e em algum outro lugar do palácio. Essa questão do espaço foi determinante na 
estruturação do espetáculo? 

Aderbal — Inteiramente. O processo foi assim: comecei a visitar o museu 
com um caderninho e um lápis. Anotava coisas: a estátua da República na sala de 
reuniões ministeriais, o seu teto com a imagem de Baco, os querubins que acompa- 
nham quem sobe as escadas. Carlos Eduardo Novaes fez a mesma coisa, do lado dele. 
Depois começamos a ler: o livro de Paulo Brandi, Vargas, da vida para a história; o 
do Hélio Silva, 1954: Um tiro no coração, que trata do ciclo Vargas, principalmente 
do final; o do americano John Foster Dulles, Getúlio Vargas, biografia política; o 
livro da Alzira; o depoimento do Amaral Peixoto. Li também o depoimento do Lacerda, 
para ver o que diziam os inimigos de Getúlio. O Carlos Eduardo Novaes fez um 
primeiro roteiro. Eu tinha sugerido que o espetáculo perfizesse o percurso tal como de 
fato ficou, ou seja, que se usasse o espaço todo do museu, o mais possível. Mas nesse 
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primeiro roteiro, tinha uma cena num lugar, outra num outro, sem nenhuma ligação 
entre elas. Aí eu disse: Olha, a gente não pode fazer uma cena num lugar, outra 
noutro, e deixar que o público saia desse lugar e vá para o outro sem nenhuma 
condução. Nesses deslocamentos, o público vai se dispersar, conversar, e o tempo 
que ele vai levar para se concentrar de novo quando a outra cena começar... Talvez 
a cena já tenha acabado! Chamei a atenção para a necessidade de uma ação conti- 
nua. O espetáculo teria que estar acontecendo o tempo todo, até durante os desloca- 
mentos. O Novaes fez então um roteiro geográfico e depois escreveu também algumas 
cenas. Nessa ocasião, eu já tinha dado algumas cenas minhas para ele, por exemplo, 
a cena entre Getúlio e a Morte. A Morte foi o primeiro personagem sugerido por mim, 
fora dos reais. O Novaes estava muito comprometido com a história e eu fiz isso 
justamente para romper um pouco com a história. Com esse primeiro roteiro, comecei 
a trabalhar no museu com um grupo de atores e fui reescrevendo muita coisa. Para dar 
um exemplo das transformações que foram ocorrendo: a abertura seria uma cena com 
populares, pessoas metidas no meio do público que gritariam: Fora Getúlio! Viva 
Lacerda! Aí eu mudei. Peguei o texto das Parcas do Macbeth e fui adaptando, intro- 
duzindo trechos do Corvo do Poe para fazer alusão ao Lacerda, cujo apelido era justa- 
mente o corvo. Diz um das Parcas: Salve o corvo que se não entra agora nesse 
palácio não entrará nunca mais. E era mesmo uma profecia porque se o Getúlio não 
tivesse se matado, Lacerda teria entrado no palácio. Se Getúlio tivesse saído por re- 
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núncia ou deposição, Lacerda seria certamente presidente, imediatamente ou um 
pouco depois. 

Ângela — Por isso o título: O tiro que mudou a história? 

Aderbal — É. Mudou verdadeiramente. Eu até nem gostava muito desse títu- 
lo, mas ele se impôs. Todas as pessoas com quem falamos e que foram testemunhas 
desses acontecimentos afirmam isso. Por exemplo, o filho do Oswaldo Aranha, que 
levou o pai para a reunião ministerial na noite de 23 para 24 de agosto de 1954, nos 
contou que quando chegou diante do palácio, tinha uma multidão vociferando contra 
Getúlio. Gritavam: Ladrão! Fora Getúlio! E ele disse que não vai esquecer nunca que 
quando parou o carro, viu um camarada gordo babando de ódio, berrando. Houve a 
reunião e depois Oswaldo Aranha foi um dos poucos ministros que voltou para casa. 
De manhã, toca o telefone e recebem a notícia de que Getúlio tinha se matado. O filho 
volta a levar o pai para o palácio. E aí ele ficou impressionado porque aquela mesma 
multidão chorava e berrava agora por Getúlio, xingando o Lacerda. E ele viu choran- 
do o'mesmo cara gordo que na véspera babava. Foi o tiro que provocou essa mudança, 
todos os analistas políticos sabem disso. Foi esse tiro que elegeu depois Juscelino, em 
vez de Eduardo Gomes, que acabou politicamente. A UDN acabou com esse tiro. O 
golpe militar, que seria imediato, foi adiado por 10 anos. Então, nessa primeira cena, 
comecei a buscar o apoio do teatro para as referências históricas. Achei que era forte, 
interessante, começar com as Parcas do Macbeth. Tem algumas passagens literais: 
Quando nos encontraremos de novo: no trovão, no relâmpago ou na chuva? Mas eu 
mexo às vezes no interior de uma fala como, por exemplo, quando elas aparecem de 
novo, dizem: Nunca vi noite tão feia e tão bela e acrescentam: Um tambor, um tam- 
bor! Getúlio vai para seu quarto! Quer dizer, é o prenúncio da tragédia. 

Ângela — É claro para você como se deu a decisão de mudar da multidão 
vociferando para a cena inicial tal como ficou, com as três Parcas? 

Aderbal — Eu achava que era preciso equilibrar o real e o fantástico. Eu dizia 
assim para mim mesmo: essa peça tem componentes de ilusão muito fortes. Vamos 
entrar no palácio onde Getúlio morreu, no seu quarto, na sua cama. Ali tudo é. Se 
tudo tiver o mesmo grau de verismo, a gente pode ter um desastre total, provocar 
simplesmente uma não aceitação. Ali tudo é, mas isso já foi! Então a gente tinha que 
trabalhar muito bem com o fantástico, com o imaginário. Por exemplo; cinco ou dez 
atores metidos entre os espectadores fora do palco e gritando... isso não é verdade. Se 
um bêbado passasse por ali e desse um grito qualquer, real e presente, destruiria toda 
a ilusão. Para conseguir a verossimilhança, o verismo, eu tinha que trabalhar com seu 
oposto: o falso, o teatral, o imaginário. Fiquei o tempo todo preocupado com isso. 

Ângela — Anotei aqui uma frase sua do programa da peça: Getúlio entrou na 


história. Quer dizer, nas histórias, nas mitologias, na fantasia, no sobrenatural. Acho 
que o espetáculo dá conta disso muito bem, não propondo uma imagem única de 
Getúlio e abrindo uma gama e interpretações... 

Aderbal — É. Foi o que busquei. Eu queria trabalhar com as várias histórias 
que essa história gera. Foi fascinante trabalhar com os diversos registros e fazer com 
que o personagem interpretasse todos esses registros. Por exemplo, na cena do diálo- 
go entre Getúlio e a Morte. Essa cena me ocorreu a propósito de um capítulo da 
história do Getúlio. Fiquei impressionado com um movimento, talvez o mais impor- 
tante ligado à sua pessoa. Esse movimento tentou inclusive evitar o golpe que derru- 
bou Getúlio em 1945. Recapitulando um pouco os fatos: Getúlio entra no governo por 
um golpe, em 1930; em 1937, perpetua-se no poder por outro golpe. Em 1945, às 
vésperas das eleições, são os militares que dão um golpe, temendo que Getúlio desse 
um terceiro. Getúlio foi deposto e Dutra se elegeu presidente. Havia um movimento 
de apoio a Getúlio e era o que os militares temiam. Esse movimento queria de fato que 
não houvesse eleições e que Getúlio convocasse uma constituinte. Na verdade, eles 
queriam Getúlio com ou sem uma nova constituição. Eles queriam o Getúlio. E esse 
movimento se chamou queremismo. Esse verbo transformado em substantivo é uma 
coisa muito bonita! Foi um movimento muito grande. Os queremistas faziam mani- 
festações que começavam no Largo da Carioca e vinham em passeata até o Palácio do 
Catete. Aí Getúlio saía à janela e fazia discurso para eles. Esse episódio me inspirou 
aquela cena: no momento em que todos estavam contra ele, só uma pessoa o queria, 
a Morte. No diálogo entre Getúlio e a Morte, esta aparece como a única queremista... 
O diálogo gira todo em torno disso. Ele diz assim: Onde estão os que me querem? Da 
outra vez, havia os queremistas. Aí ela diz: Agora, só quem te quer sou eu. Mas se eu 
te levar, os queremistas vão voltar. E aí eles vão ser muitos, milhares, eles vão che- 
gar chorando, gritando. E ele diz: Por que eles não me querem agora? Ela diz: Não 
sei. Não entendo os caprichos dos homens. E a mim me chamam caprichosa! Então 
esse é um exemplo das transformações das referências históricas em jogo teatral. 

Ângela — Vamos retomar um pouco a segiência do espetáculo? 

Aderbal — A peça começa então com a cena das Parcas. Depois vem uma 
mulher, sai do palácio e convida as pessoas a entrarem. Achei que era necessário 
alguém fazer isso: sair do palácio e se dirigir ao público, reconhecê-lo enquanto pú- 
blico. Essa mulher era uma personagem fictícia e tinha justamente como objetivo 
fazer a passagem entre realidade e teatro. Esse personagem não existia na primeira 
versão. O espetáculo começava direto com o público entrando no palácio e encontran- 
do logo o jornalista Luís Costa. Mas era necessário que antes de o público dizer Você 
é Luís Costa, alguém dissesse Vocês são os convidados dessa tragédia. 
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Ângela — Se não me enga- 
no essa mulher depois não aparece 
mais na peça. Mas há uma resso- 
nância com a cena do Benjamin. 
Ele também se dirige ao público, 
diz literalmente: Vocês são convi- 
dados dessa festa... 

Aderbal — É verdade. São 
três os personagens que se dirigem 
ao público: ela, o Benjamin e o 
jornalista Luís Costa. 

Ângela — Voltando então à 
cena do jornalista Luís Costa. Essa 
cena causa um impacto. A gente 
entra no palácio sabendo que vai 
assistir ao suicídio do Getúlio e aí 
dá de cara com um homem caido 


"sobre a mesa... 


Aderbal — Você sabe que o 
impacto era até maior no começo. 
Quem fazia o papel era Thiago 
Justino, um ator negro do Centro de 
Demolição e Construção do Espe- 
táculo. Eu queria mesmo esse im- 
pacto, com um agravante: o pivô do 
suicídio do Getúlio é justamente um 
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negro, Gregório Fortunato, o camarada que, fazendo o atentado contra Lacerda, pro- 
voca todos os acontecimentos dos quais a peça vai tratar. Então as pessoas iam en- 
trando e, vendo aquele negro caído sobre a mesa, pensavam: Gregório aqui! Aí o 
personagem acordava, levantava, e não era o Gregório, era o jornalista Luís Costa, 
que na vida real não era negro. Ele vinha do Piauí, era muito jovem e escrevia muito 
bem. Sua coluna diária na Última Hora, O dia do presidente, era das mais lidas da 
imprensa brasileira. Ele passava o dia no palácio. Bom, depois o Thiago não pôde 
continuar, e como a gente tem essa coisa de grupo, preferi pegar outro ator do Centro, 
mesmo nãa sendo negro e abrindo mão assim da citação ao Gregório. Depois da cena 
do Luís Costa tem as duas cenas dos casais. 
Ângela — Essas cenas acontecem simultaneamente em duas salas. 


Aderbal — São iguais. 

Ângela — E você divide o público. 

Aderbal — É, porque eram salas relativamente pequenas. Mais adiante o 
público vai ficar todo numa sala até menor, que é o Salão Mourisco. Mas no começo 
do espetáculo, o público ainda não domina bem o espaço. Esses casais falam da vida 
da época, dos jornais, do que estava em cartaz nos teatros. Depois dessas duas ceninhas 
simultâneas começa a ação histórica propriamente dita, com a chegada dos dois mili- 
tares: o ministro da Guerra e o chefe do Estado Maior das Forças Armadas. Um era o 
Mascarenhas de Moraes e o outro era o Zenóbio. Eles chegam com a notícia de que os 
militares estariam assinando um documento pedindo o afastamento do presidente e já 
teriam trinta e tantas assinaturas. Aí começa a precipitação. Essa notícia teria levado 
Getúlio a convocar a tal reunião ministerial, da qual já falamos. No espetáculo, passa- 
mos da chegada dos militares à reunião em si. O público é chamado pelo José Américo 
a penetrar na sala de reunião. O público está no hall de entrada do palácio e o José 
Américo vem descendo a escada. Usei para seu texto um trecho de um depoimento 
dele mesmo, com uma pequena adaptação feita pelo Novaes inserindo uma parte onde 
ele diz ser um dos mais antigos companheiros de Getúlio, junto com o Oswaldo Ara- 
nha, desde 1930. Aliás José Américo é até de certa forma uma vítima de 1937: ele 
seria o presidente se não tivesse havido o Estado Novo. Nesse momento do espetácu- 
lo, já posso fazer com que um personagem histórico fale com o público porque o 
público já entrou na história. E esse é mais um exemplo de como se deu a condução da 
ação da qual falei no início. A cena da reunião é um pouco o eixo da peça. Procurei ser 
bastânte fiel, pegando registros, descrições e depoimentos, mas inserindo também 
discursos proferidos em outras ocasiões. Procurei estabelecer para essa cena uma or- 
dem dramática e não um ordem cronológica, histórica. Então, por exemplo, e talvez 
esse seja o momento de maior tensão da cena, o ministro da Marinha diz assim: 
Getúlio, o teu destino é ser traído pelos teus chefes militares. E o ministro da Guerra 
fica revoltado e o interpela: O que o senhor disse? E o outro repete: Estou dizendo 
que o destino do presidente é ser traído pelos seus chefes militares, o que está acon- 
tecendo aqui e agora. Isso de fato aconteceu. Mas claro que o momento em que isso 
está na cena não obedece ao momento em que isso possa ter ocorrido na reunião tal 
como foi... Por outro lado, quando, no final da reunião, Getúlio vai saindo para o 
quarto, Oswaldo Aranha o detém e diz: Getúlio, eu não tenho palavras para traduzir 
meus sentimentos. Sei que olhando para você, estou olhando para o Brasil. Essa é 
uma frase do Oswaldo Aranha dita no enterro do Getúlio em São Borja, uma frase 
dita para o corpo do Getúlio. A cena toda é muito densa, muito tensa, muito envolvente. 
Quis então fazer também uns dois cortes nela. Um deles é quando Alzira fala que 
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Getúlio mandava os filhos lerem e que uma vez tinha recomendado o Dom Quixote. 
Na verdade, isso foi tirado de uma carta do Getúlio para o Maneco, outro filho dele. 
(Os filhos de Getúlio eram: Lutero, Getulinho, que morreu cedo, aos vinte e poucos 
anos, Alzira, Jandira e Maneco.) O outro corte é quando Getúlio pede a opinião do 
ministro do Trabalho. Ele se levanta e faz um depoimento que ele deu, na verdade, 
anos depois, explicando as razões do golpe. Ele achava que o Jango, que havia sido 
ministro do Trabalho antes dele, ao promulgar e intensificar novas leis trabalhistas, 
tinha provocado a revolta dos militares. Ele então se levanta, fala isso para a platéia, 
dando-se assim o corte, e depois volta-se para o tom inicial da cena. 

Ângela — O espetáculo está estruturado para levar ao tiro. Logo depois da 
reunião, vem o encontro do Getúlio com a Morte. Aliás é o personagem da Morte que 
faz a transição entre as duas cenas. Ela surge na sala de reuniões e convida o públi- 
co a subir para o segundo andar. O público sobe as escadas, com todas aquelas 
esculturas de singelos querubins. Um ator canta uma canção que trata de mitologia 
e de política. O público ainda fica um pouco pelas escadas, observando os detalhes 
pitorescos da mistura de estilos decorativos do palácio... Depois vem a cena com 
Benjamin Vargas, irmão do presidente, acusado de ter sido o mandante do atentado 
contra Lacerda. Depois dessa cena, eu esperava a cena do suicídio. Mas há uma 
outra reunião, na sala dos banquetes, no segundo andar. Houve realmente duas reu- 
niões? Ou é a mesma? 

Aderbal — Teria havido, de fato, duas reuniões, mas eu não retratei as duas. 
Eu quis só sugeri-las. No espetáculo, a gente pode dizer que só aconteceu a reunião lá 
de baixo. A que eu fiz lá em cima me serviu em vários sentidos, do ponto de vista 
dramático. Primeiro porque faz referência ao fato de Getúlio ter mudado o lugar das 
reuniões ministeriais: no seu tempo, elas aconteciam nessa sala dos banquetes, no 
segundo andar. Ele achava a sala do primeiro andar muito vulnerável. Segundo, por- 
que ela funciona como uma espécie de delírio do presidente. Sim, porque Getúlio 
dormiu algumas horas antes de se suicidar. A reunião acabou às 4h da manhã. Ele 
dormiu até 6h. Acordou, falou com Alzira. E morreu às 8h30. Então, para esse efeito, 
repito algumas frases da primeira reunião: a que fala da traição dos chefes militares e 
também a do Oswaldo Aranha, na hora em que Getúlio está saindo da reunião, mas aí 
com uma variante. Ele diz: Getúlio, morreremos cingiienta amigos aqui a teu lado. 
Mas, na verdade, ele teria dito isto alguns dias antes. Então o que interessava nessa 
segunda reunião era o delírio do presidente. E eu quis também fazer uma homenagem 
à Antropofagia e a Mário de Andrade. As mulheres, que acompanham o público nos 
seus deslocamentos e comentam um pouco a ação da peça, dizem um texto extraído 
do Manifesto Antropofágico do Oswald de Andrade. Achei que essa tragédia aconte- 


cendo ali naquele salão de banquetes, no meio daqueles peixes, aquelas frutas, aque- 
les coelhos pintados nas paredes, achei que isso remetia ao Oswald de Andrade. En- 
tão cito, adaptando, um trecho do seu manifesto: Tupy and tupy, that's the solution (O 
original é: Tupy or not tupy, that s the question.). Depois disso, tem a cena do Oswaldo 
Aranha, deitado nos degraus da escada, que o público assiste de cima, da balustrada. 
Oswaldo Aranha diz aí um outro trecho do seu discurso no enterro de Getúlio. Nessa 
hora, o público já está no terceiro andar do palácio, pertinho do quarto de Getúlio. No 
primeiro roteiro, a cena do tiro não acontecia diante do público. A cena do Benjamin 
e do Tancredo estava rolando no Salão Mourisco, aí se ouvia o tiro dentro do quarto, 
os atores corriam, o público junto, encontravam Getúlio estirado, sangrando na cama, 
cenas de choro, gritos, e leitura da carta. Era essa a previsão inicial. Mas achei que 
seria frustrante para o espectador não assistir à cena mais misteriosa de toda essa 
história que é justamente a do suicídio. Esse momento culminante da tragédia grega 
que vem acontecer no Brasil... Um suicida com todo esse poder, isso é trágico! Os 
suicidas são geralmente anônimos ou... artistas! Eu não podia perder essa cena. Por 
outro lado, como ninguém presenciou o suicídio do Vargas, eu podia inventar à von- 
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tade. E aí, quando comecei a fazer essa cena, de novo por causa das minhas preocupa- 
ções atuais com dramaturgia, fui fazendo na terceira pessoa. Getúlio fala nessa cena 
na terceira pessoa. A relação ator-personagem é assim uma relação alternada. A gen- 
te via pelo sentimento, pelo gesto, pela expressão, que era o personagem, mas a gente 
estava ouvindo, por ser na terceira pessoa, que era o ator. Não escrevi para ser grava- 
da não, como acabou sendo, escrevi para ser dita, como é o caso da Alzira que depois 
entra e fala na terceira pessoa. Mas certas circunstâncias me levaram a fazer a grava- 
ção, falta de tempo, essas coisas. Depois até achei melhor ser em off, não tenho certe- 
za. Acho que o texto assim gravado ajuda a preservar a clareza desse momento, desse 
movimento que ele vai construindo passo a passo, como um labirinto que vai culmi- 
nar no suicídio, ou como uma renda... Para inventar essa cena, comecei inventando 
um personagem: a menina. Nem sei explicar direito. Uma menina sentada na cama 
dele e ele começa a falar, pensando, tentando descobrir quem é. É um mistério para 
ele e para mim. A menina foi então aos poucos se definindo como o encontro dele 
com o destino. 

Ângela — Com a vida... 

Aderbal — Com o mistério, o sentido da vida. Tanto que o momento final é o 
momento em que ele diz que pegou o revólver, apontou para o peito e compreendeu 
tudo, compreendeu a diferença entre os homens, e aí olhou para a menina e compre- 
endeu quem era ela. E aí sorri e dá o tiro. Quanto a isso aconteceu uma coisa curiosa. 
Quando você está mexendo com história, tudo que é inventado vira história. Getúlio 
vai até a janela, abre um pouco, para se despedir da terra — eu fui ampliando: do 
jardim, da terra, que ele quase pode ver rodando. E aí ele nota que alguém no meio da 
multidão que estava a noite inteira ali fora do palácio viu ele fazer isso, então ele 
fecha, sabendo que aquele camarada não iria nunca contar. E sabe que apareceu já 
mais de uma pessoa dizendo que conheceu o tal camarada! /risos/ Então com isso 
tudo a cena foi virando não trágica, mas poética. Esse momento já é tão conhecido, 
tão esperado: que ele é trágico, já se sabe, que é violento, já se sabe também. Então ele 
foi ganhando, enquanto eu escrevia, esse tom poético. Que me levou, enquanto ence- 
nava, a substituir o tiro por música, a pôr as pessoas sentadas. Isso eu não determinei 
enquanto escrevia mas enquanto ensaiava a cena. Pensei: nessa cena, as pessoas têm 
que parar, se entregar a essa relação. A mesma relação que me sugeriu fazer os atores 
falarem na terceira pessoa me sugeriu também fazer o público sentar. Ou seja, o 
mesmo tipo de distância. Em outras cenas o público era o participante, testemunha. 
Nessa, eles eram espectadores. 

Ângela — Quando a gente senta, e a distância é assim colocada, a gente se 
sente na verdade mais próximo. Por exemplo, na cena do Benjamin, em que a gente 


vai para frente, aproxima-se dele para ele contar um segredo, depois vai para trás 
porque ele diz que está muito calor.. A gente participa do jogo da cena e, por isso 
mesmo, sente os limite do jogo. Enquanto que quando a gente assume a posição de 
espectador, a distância é abolida. 

Aderbal — São os temas do paradoxo do teatro! Assim como o paradoxo do 
comediante está entre não sentir e provocar o sentimento, o do teatro, ampliando-se 
esse raciocínio, está em estabelecer uma relação de participação distante ou de distân- 
cia que aproxima, em jogar com a realidade do jogo e a ilusão da vida. Isso remete ao 
que eu dizia no início, à opção de trabalhar com a teatralidade: empregar o falso para 
que seja mais verossímil. Se a gente fizesse a cena do suicídio mais realista, com todo 
o realismo do cenário, ela ia parecer falsa. Tem que haver esse jogo de equilíbrio entre 
verdade e mentira. 


NOTAS SOBRE O TEMPO 


Quarta-feira dia 18 de setembro de 1996. Nada se esquece mais depressa do 
que um espetáculo, ouvi certa vez Bernard Dort dizer. E, no entanto, ao trabalhar o 
sentido da representação épica com os alunos do Mestrado em Teatro da Uni-Rio, o 
espetáculo O tiro que mudou a história volta e meia ressurgia na minha memória, 
assim como a maneira precisa e contundente como Aderbal Freire-Filho contou, na 
entrevista acima, o seu processo de realização. Gostaria de retomar aqui algumas das 
questões por ele colocadas, mais precisamente a da relação, nesse espetáculo, entre o 
épico e a construção temporal. 

O caráter épico de O tiro que mudou a história está dado de antemão pelo fato 
de se tratar da reconstituição de um acontecimento passado. O que está em jogo não é 
então somente a mistura e o confronto entre teatro e história, entre ficção e realidade, 
como apontado claramente por Aderbal Freire-Filho, mas também entre presente e 
passado. Ou seja, as noções temporais assumem ali um caráter ativo, estrutural. 

Mas não se trata apenas de um confronto de épocas: o espectador de hoje 
(1992) vai assistir a um drama de ontem (1954). Trata-se sobretudo de algo ligado aos 
sentidos: eu estou aqui e agora num lugar que contém elementos daquilo que foi em 
outras épocas e que é onde se passa uma ação atual em que seres se movem e falam de 
modos e dimensões diversas, ação da qual eu participo e que acompanho, ação que eu 
percebo e que me faz produzir afetos e sentidos diversos. 

Esse caráter épico foi propositalmente explorado por Aderbal Freire-Filho já 
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que a cena deveria se passar no Palácio do Catete, ali onde os acontecimentos real- 
mente ocorreram, deixando o espetáculo por demais impregnado de passado para que 
se pudesse instaurar o presente próprio ao dramático. Não se trata portanto da 
dramatização das circunstâncias que envolvem o suicídio de Getúlio Vargas. Trata-se 
de um jogo teatral suscetível de fazer o espectador produzir afetos e sentidos ligados 
a esse fato da nossa história. 

O primeiro passo, no estabelecimento desse jogo, é fazer o espectador entrar 
na história. Numa casa de espetáculos, a passagem se dá de forma já convencionada 
pois há ali, de uma maneira geral, uma área reservada ao público (a realidade) e outro 
área reservada à representação (a ficção). No caso de O tiro que mudou a história, 
entrar na história aparece como uma operação literal. Por isso mesmo vai implicar 
numa minuciosa construção. Primeiro, porque o público de fato entra. É dentro do 
museu que a história está. Segundo, e consegiientemente, porque é preciso que o 
público, ao entrar, esteja no mesmo tempo dos personagens, ou pelo menos na dis- 
posição de percebê-los em seu tempo específico: o da história. Para isso, é preciso que 
se estabeleça uma convenção. 

Essa convenção, quem proporciona é o teatro. Quando Aderbal Freire-Filho 
opta por redigir o seu prólogo a partir das três Parcas de Macheth, ele está na verdade 
suspendendo o espetáculo de seu tempo, presente, prosaico e cotidiano, e transpondo- 


o para o tempo da convenção. Tempo este que o personagem fictício da mulher vem 
reiterar ao dirigir-se diretamente ao espectador, incorporando-o à convenção. 

A primeira operação da peça diz então respeito à construção temporal: do 
presente para o passado, para que este se torne o presente do acontecimento teatral 
que ali se desenrola. Uma vez instaurado, esse presente vai permitir uma série de 
variações que giram em torno de três dimensões: a dimensão histórica que, como 
acabamos de ver, está dada e determina o espetáculo, a dimensão cronológica e a 
dimensão psicológica. É a partir dessas duas últimas que o efeito dramático propria- 
mente dito vai se construir. 

Uma vez dentro do museu, o espectador vai assistindo a uma sucessão de cenas 
e compreendendo o espetáculo como o desenrolar de uma trama. Mesmo quando a 
figura de José Américo dirige-se diretamente ao público e dá indícios de que tudo o 
que ainda vai acontecer no espetáculo já aconteceu de fato, já está dado e, portanto, 
não tem mais porque se desenrolar, a convenção é mais forte e vai ainda puxando o 
espectador pelo fio da meada que ele já conhece mas da qual ele vai, pelo privilégio do 
teatro, participar. O que prevalece então, após o estabelecimento do presente próprio 
ao acontecimento teatral, é a impressão de cronologia, de fatos que vão se encadear e 
desencadear o trágico final. José Américo introduz o público na sala de reuniões, A 
Morte encaminha o público para o segundo andar do palácio. O espaço vai se tornan- 
do cúmplice do tempo. O público, ao subir, vai se aproximando do local do crime: o 
quarto de Getúlio. A sucessão de cenas e de sítios parece está-los guiando até o conhe- 
cido e esperado desenlace. 

É nesse ponto entretanto que faz-se necessário tirar o espectador dessa aparen- 
te cronologia para que de fato aconteça um desenlace dramático. É preciso desnorteá- 
lo um pouco nesse tempo e nesse espaço para que seja possível a criação de uma 
tensão emocional. Ou seja, é preciso que o tempo psicológico entre em cena. Para 
isso, Aderbal Freire-Filho lança mão de dois recursos: a mudança de registro (da 
representação para o jogo) e a repetição. 

Essa mudança de registro ocorre na cena de Benjamin Vargas. Nela o público 
é de novo interpelado mas, dessa vez, para participar diretamente da trama e da ação 
numa espécie de brincadeira. Benjamin pede que os espectadores se aproximem dele 
para que lhes conte um segredo. Depois, reclamando do calor, pede para que se afas- 
tem. Evoluindo no espaço junto com o personagem, o espectador confronta-se, na 
verdade, com os limites da representação e percebe-a como jogo: ali onde ele próprio 
também é levado a brincar. O tom de improvisação dessa cena só faz realçar tal aspec- 
to, pois não há uma segiiência amarrada de falas e de fatos determinando sua duração. 
Esta varia com as brincadeiras do ator. O que ocorre então é uma simultaneidade de 
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tempos: Benjamin Vargas (mandante do atentado contra Lacerda que precipita a crise 
de Getúlio), o ator que faz seu papel e nós, numa noite quente de 1992, andando e 
suando por uma pequena sala do Palácio do Catete. Essa simultaneidade resulta por 
sua vez numa espécie de suspensão da noção cronológica do tempo, reforçada pela 
cena seguinte, da repetição da reunião ministerial. 

Nessa altura do espetáculo, o público já não se pergunta mais o que é fantasia, 
o que é fato histórico. A sucessão das cenas e das salas do palácio transportam-nos 
realmente para uma acumulação de afetos e sentidos: atentados, conspirações, reuni- 
ões, .solidões. Homens face à questão de seu destino. Ou, cenicamente, dimensões 
cronológicas e psicológicas de uma existência, a história e suas diversas versões. 

A instauração dessa dimensão psicológica é o traço forte da repetição da reu- 
nião ministerial. Nela, Aderbal Freire-Filho trabalha habilmente com variações da 


primeira reunião, preparando aquilo que, na entrevista acima, ele chama de delírio 
de Getúlio e que, como diz a psicologia, é, na verdade, um estado outro, um estado 
segundo, que precede o ato do suicídio. Um estado que não basta retratar mas ao qual 
o espectador também tem que, de certa forma, aderir. Não importa mais a cronologia 
dos fatos e sim o acúmulo da tensão emocional, que tem que ser provocado cenica- 
mente já que a presença do público no local onde tudo isso de fato ocorreu no passado 
exerce um poder de distanciamento que é preciso romper. A repetição vem reforçar 
essa ruptura fazendo com que as salas do Palácio do Catete deixem de ser o quadro de 
uma época passada para se transformarem no palco da vivência de uma crise que, 
antes de ser política, é subjetiva e pessoal. Perdendo a noção clara da sucessividade do 
tempo e do espaço, o espectador entra, à sua maneira, no delírio do presidente, com- 
partilhando sua emoção. A situação está armada para a cena final. 

Essa última cena vem coroar toda essa construção minuciosa. O público, pela 
primeira vez, senta-se. Como no teatro. E, pela primeira vez, senta-se efetivamente 
envolvido naquela situação. Vê o ator que encarna Getúlio circular pelo seu quarto, 
falando na terceira pessoa, sendo sua própria reminiscência. E vê uma menina, que 
ninguém sabe quem é, nem o autor nem o personagem, evoluir junto com ele naquele 
espaço. Essa distância de si mesmo, essa perplexidade e essas interrogações diante da 
vida aproximam o personagem do espectador. Sentado, como no teatro, ele transpõe 
distâncias e diferenças para experimentar a proximidade da emoção. Todas as dimen- 
sões de tempo com as quais o espetáculo foi se construindo conjugam-se para que ele 
readquira assim a sua real posição em relação àquele evento: distante, em outra épo- 
ca, mas próximo, tocado pela singularidade do destino daquele homem que fala de si, 
ali na sua frente, como se fosse um outro. Estranha relação do ator com seu persona- 
gem que reflete nossa própria condição. 

E é essa a contribuição que o teatro traz para a história: a possibilidade não 
apenas de dar a conhecer, mas de produzir um estado que faça brotar o afeto e o 
sentido de tantas das nossas mais diversas dimensões. 


Esta entrevista foi publicada com o título Le coup de théátre que raconte L'histoire, na revista Théátre/Public, 
nº107-108 especial sobre os 500 anos do Descobrimento da América. Paris, Théâtre de Gennevilliers, setem- 
bro/dezembro 1992, p. 123-9. 


Ângela Leite Lopes foi pesquisadora visitante pela FAPERJ entre 1995 e 1997 no Programa de Pós-Gradu- 
ação em Teatro da Uni-Rio. Atualmente é professora adjunta da Escola de Belas Artes da UFRJ. 


1O tiro que mudou a história estreou em 24 de agosto de 1991. 


? Espetáculo que estreou em 19 de junho de 1991 no Teatro Gláucio Gil. 
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